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ORIGINE DELLA VITA SULLA TERRA 


Introduzione. 


La distinzione dello stato colloidale della materia dallo stato cri- 
stalloide fu intuita dal nostro Francesco Selmi, poi magistralmente 
dichiarata da Thomas Graham, e ha raggiunto in questi ultimi 
anni, per l’opera assidua di una schiera di ricercatori, estensione e 
profondità inopinate. Essa è un dono iche la chimica fisica ha fatto 
alla biologia e all’industria. 

Per apprezzare il valore che la conoscenza delle proprietà col- 
lnidali ha per le scienze biologiche, basti pensare che gli organismi 
viventi, dagl’infimi ai ‘più evoluti, sono costituiti, toltane l’acqua, 
per la massima parte di materia colloidale, gli animali principal- 
mente di colloidi proteici, i vegetali di polisaccaridi colloidali, di 
guisa che noi oggi non si concepisce nemmeno materia vivente che 
non sia colloidale, vita non associata allo stato colloidale della ma- 
teria, particolarmente a quelle sostanze organiche estremamente com- 
plesse che diconsi sostanze proteiche, e che sono colloidi per eccel- 
lenza. eucolloidi. 

Se così è, l’investigazione delle proprietà chimicofisiche dei si- 
stemi colloidali, così inorganici come organici, dei possibili modi di 
loro formazione o evoluzione, dell’influenza che possono esercitare 
sull'economia della natura, è di primaria importanza, e deve prece- 
dere qualsiasi tentativo di formulare una teoria, che non sia roman- 
tica, della origine, sulla terra, della materia vivente; qualsiasi tenta- 
tivo di tradurre in termini conereti di concetti chimicofisici il miste- 
rioso meccanismo della vita. 

Di teorie romantiche circa l’origine della vita abbonda la storia 
del pensiero umano; e tali sono, non solamente le più antiche, for- 
mulate da poeti o da filosofi della natura e quasi sempre connesse 
con idee religiose, ma anche alcune delle moderne, sebbene proposte 
da scienziati autorevolissimi. Di queste, però, io farò appena un cenno, 
mio precipuo intendimento essendo di attenermi ai fatti, ai risultati 
obiettivi delle più recenti indagini scientifiche, e di far uso con estrema 
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discrezione di analogie e di non troppo ardite generalizzazioni empi- 
riche, nel parlarvi dell’origine della vita e degl’intimi rapporti gene. 
tici che deve aver avuto con lo stato colloidale della materia la primi- 
tiva comparsa della materia vivente sulla terra. 

Tre sono le teorie circa l’origine della vita, che meritano d'essere 
rammentate: 1° la cosmozoica o della panspermia; 2° quella della ge- 
nerazione spontanea; 3° la teoria creazionistica. 

Il dire che germi della vita siano passati, sospinti attraverso gli 
spazii interstellari dalla pressione dell’energia raggiante, da un pia- 
neta a un altro, per svilupparsi là dove abbiano trovato condizioni 
favorevoli, equivale solo a spostare il problema dal nostro a un altro 
pianeta o ad ‘un altro sistema siderale. È vero che la vita esiste sulla 
terra da tempo immemorabile, poiché le rocce archeozoiche. rimon- 
tanti a circa un miliardo e mezzo di anni (1.5 X 109 anni) addietro. 
ne contengono tracce; è vero, che nessun periodo geologico ci offre la 
minima prova di abiogenesi, e che, in realtà, se vogliamo tener conto 
della sola esperienza attuale, dobbiamo riconoscere, con Helmbholtz, 
che la materia non vivente non sì dimostra atta a diventare vivente 
senza subire l’influenza di materia già vivente. Ma è anche innega- 
bile, che la teoria cosmozoica o della panspermia, l’ipotesi dell’impal- 
pabile pulviseolo di spermii vaganti per gli spazii inteplanetari, non 
ostante sia legata a nomi di pensatori eccelsi quali furono Helmholtz, 
Lord Kelvin e Arrhenius — il quale ultimo giunse perfino a calco- 
lare che basterebbero solo 20 giorni perché germi vivi siano trasferiti 
dalla Terra su Marte, e circa novemila anni, perché raggiungano, par- 
tendo dal nostro, il più vicino sistema stellare —, non fa che spo- 
stare, come ben disse Schafer nel suo celebre discorso del 1912. 
il problema verso un qualsiasi remoto e convenientemente inaccessi- 
bile punto dell’universo, lasciandoci nella poco soddisfacente condi- 
zione di dover affermare, non solo che ignoriamo come la vita abbia 
avuto origine — ciò che è disgraziatamente vero —, ma che non lo 
sapremo mai, ciò che è da sperare non sia vero. Sapendo ciò che sap- 
piamo — aggiungeva lo Schafer — e credendo quel che crediamo, 
circa la parte avuta dalla evoluzione nello sviluppo della materia ter- 
restre, noi siamo (senza negare la possibilità dell’esistenza della vita 
in altre parti dell’universo) giustificati quando consideriamo quelle 
teorie cosmiche come improbabili, almeno al confronto con la solu- 
zione del problema che ci offre l’ipotesi evoluzionistica. 

La teoria cosmozoica implica che la vita nasca da altra vita, che 
la materia vivente sia generata da altra materia vivente. Ma è lecito 
chiedersi se la classica formula: omne vivum ex ovo, omnis cellula 
e cellula, la quale rappresenta una generalizzazione empirica finora 
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non contradetta da alcuna osservazione, ma valida solo per gli orga- 
nismi uni o multicellulari e per le singole cellule di questi ultimi, 
possa senz’altro essere applicata alla materia vivente; nel qual caso, 
non si farebbe. in fondo, che affermare, che la vita e la sostanza 
vivente esistono ab aeterno, ossia negare l’abiogenesi della materia 
vivente, vale a dire la possibilità che questa siasi una volta generata 
da materia non vivente col concorso necessario di qualche forma di 
energia cosmica. 

D'altro avviso fu il grande botanico Nigeli, quando serisse, che 
se nel mondo fisico tutte le cose stanno fra loro in connessione cau- 
sale: se tutti i fenomeni procedono per vie naturali; gli organismi, 
che si costruiscono da sostanze onde la stessa natura inorganica è 
costituita e in quelle medesime finiscono per risolversi, debbono pur 
essersi originati primitivamente da sostanze inorganiche. Negare la 
generazione spontanea — egli aggiunse — equivale a proclamare un 
miracolo. In verità, il problema della generazione spontanea assume 
aspetto ben diverso, se lo si metta in termini diversi da quelli proprii 
della teoria classica. La teoria classica della generazione spontanea, 
che fu dimostrata erronea e fu abbattuta definitivamente dai magistrali 
esperimenti di Francesco Redi e idi Antonio Vallisneri, di Lazzaro 
Spallanzani e di Luigi Pasteur, riguardava, si badi bene, non la pri- 
mordiale materia vivente, ma gli organismi piccoli e tuttavia complessi, 
che si sviluppano nelle infusioni di materie organiche in decompo- 
sizione (1). Per quanto concerne la primordiale materia vivente, se 
fu. come lo è oggi. un sistema trasformatore di materia e d’energia, 
nel quale si verificano le grandi leggi della conservazione; se ricono- 
sciamo che è costituita degli stessi elementi chimici che compongono 
la materia inorganica della biosfera; come possiamo noi rinunziare 
a priori alla ipotesi della sua generazione spontanea sulla terra? 

Se, dunque, il problema della generazione spontanea venga messo 
nei suoi veri termini; se, cioè, si consideri la generazione, dalla ma- 
teria inorganica, non di organismi quali son quelli che noi oggi cono- 
sciamo, o furon quelli oramai del tutto estinti, e siano pure i più 
semplici immaginabili; ma, innanzi tutto, della materia organica più 
semplice, e poi della più complessa; della primordiale materia allo 
stato colloidale e poi di quella dotata dei caratteri fondamentali e più 
elementari della vita; quindi degli organismi più semplici e poi, via 


(1) Giova rammentare, che sebbene il pensiero sì dei sostenitori della teoria clas- 
sica della generazione spontanea e sì degli oppositori fosse inquinato, nella esecuzione delle 
loro ricerche, da speculazione filosofica, tuttavia quelle ricerche condussero, esempio non 
raro nella storia della scienza, alla fondazione di una scienza nuova, la Batteriologia, 
che tanti inestimabili vantaggi ha recato così alle industrie come alla medicina. 
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via, dei più complessi; a me sembra che alla soluzione del problema, 
indagando sperimentando con ostinato rigore. finiremo per avvicinarci. 
È vero che fino ad oggi nessun documento storico o prova sperimentale 
può aliegarsi della generazione spontanea della materia vivente. Ma la 
biochimica è una scienza che, sebbene si trovi ancora ai primi passi, 
dai suoi ottimi principî lascia sperare progressi e conquiste impre- 
vedibili. 

Rimane la teoria creazionistica, con la quale il problema assume 
un aspetto così estraneo all’indagine fisiologica, che io debbo lasciarlo 
da parte, come quello che ciascuno deve ripensare secondo la propria 
coscienza. 

Il mio compito, ora, è di indagare un problema assai più sem- 
plice, accessibile alla ricerca sperimentale, quello che concerne la ge- 
nesi della materia organica allo stato colloidale onde deve aver tratto 
la sua prima origine la materia vivente. 


Diffusione della materia vivente nella biosfera. 


La vita, quella fisiologica di cui speriamo di scoprire il compli- 
cato meccanismo, e alla quale tutti ci riferiamo, parlandone noi, ricer- 
catori sperimentali, non filosofi, della natura; ha suo imperiale dominio 
nella biosfera, che è quell’insieme di strati superficiali, solidi liquidi 
e gassosi, del globo terrestre, nei quali avvengono peculiari trasfor- 
mazioni, in energia meccanica termica chimica elettrica ecc., della 
energia raggiante del sole, che perciò deve essere ritenuta la fonte di 
tutto ciò che avviene sulla terra, compreso l’avvenimento più gran- 
dioso, che è la vita. 

Innumerevoli sono le radiazioni, che dagli astri, attraverso gli 
spazî intersiderali, piovono sulla terra, penetrandovi più o meno ad- 
dentro. Ma delle quaranta ottave in cui raggruppiamo le radiazioni 
solari, sole quattro e mezzo circa noi siamo capaci a percepire. 

Dei raggi ultravioletti, alcuni sono totalmente, altri in parte assor- 
biti nelle regioni superiori rarefatte dell'atmosfera; dove la loro energia 
è trasformata in energia elettrica e chimica, con produzione, da una 
parte, delle perturbazioni elettromagnetiche che a noi si manifestano 
sotto l’aspetto di aurore boreali, di luce zodiacale e diafolgorazioni 
ritmiche e illuminazioni notturne della volta celeste, e dall’altra parte, 
della ionizzazione di molecole gassose ivi disperse, e d’altri processi di 
scomposizione e ricomposizione. 

Massimamente assorbite sono le radiazioni della lunghezza d’onda 
tra i 200 e 180 my, che sono letali iper la materia vivente; ed è uno 
schermo di ozono, librato nelle alte regioni dell’atmosfera, vale a 




















ORIGINE DELLA VITA SULLA TERRA 


dire di un gas derivante dall’ossigeno, che è un prodotto dell’attività 
vitale, quello che tiene la vita al riparo dalle medesime. Tuttavia un 
gruppo di raggi ultravioletti penetra nella biosfera, e vi ha verosimil- 
mente esercitata, né può escludersi che tuttora vi eserciti, un’influenza 
di capitale importanza, che appresso vedremo. 

L'importanza del calore solare, principalmente dei raggi infra- 
rossi, è da molto tempo riconosciuta, non solo per ciò che attiene alla 
natura non vivente, ma anche a riguardo dei fenomeni vitali. Non oc- 
corre che io rammenti il rapporto causale che passa tra i moti dell’aria 
e delle acque e l’energia termica che il sole dona alla terra: i venti e le 
correnti marine, il corso dei fiumi e ‘delle acque che solcano la crosta 
terrestre, l’azione delle piogge e dei ghiacciai sulle rocce ecc.: sono 
tutti fenomeni che direttamente o indirettamente dipendono dal calore 
irraggiante dal sole. È questo che si trasforma nell’energia meccanica 
del vapor d’acqua che esala dalla superficie dei mari e dei laghi, si 
condensa nelle nubi, e ricade in forma di piogge, che denudano e di- 
agregano le montagne; nell’energia delle acque cascanti a valle, dei 
fiumi, dei maestosi ghiacciai che sembrano immoti eppure scorrono 
rodendo le rocce. Né basta. Gli oceani accumulano, per le proprietà 
fisiche peculiari dell’acqua, il calore solare, che poi lentamente resti- 
tuiscono, agendo da meravigliosi regolatori termici nella biosfera. 
È, in fine, il calore solare che accelera i processi chimici svolgentisi 
nella natura inanimata e negli organismi viventi, specie nei pecilotermi. 

Ufficio importante esercitano nella biosfera le radiazioni ultra- 
violette, e le infrarosse; ma importanza speciale va attribuita alle in- 
termedie, che compongono lo spettro visibile della luce solare, perché 
le piante verdi trasformano la loro energia in quella di composti orga- 
nici caratterizzati da alto potenziale chimico. di cui determinano la 
formazione. E poiché dal mondo vegetale dipende la vita animale, 
per quella attività trasformatrice, dunque, la crosta terrestre si è rico- 
perta di un'immensa coltre di materia viva e di composti da essa deri- 
vanti. L'energia raggiante del sole scuote l’inerzia di quei corpi sem- 
plici, ma assai stabili, che sono l’acqua e l’anidride carbonica, li rende 
reattivi, e li trasforma in altri complessi, nei quali si accumula sotto 
forma di energia chimica utilizzabile dagli organismi animali e vege- 
tali. Così è che la materia vivente organizzata in miriadi di forme 
diverse, si è sparsa nella biosfera come un’ondata travolgente, eserci- 
tandovi una pressione irresistibile. Essa sì espande su ogni più vasta 
distesa di terre, e invade i più profondi abissi dei mari. E tale sua 
potenza diffusiva e penetrativa proviene da una incoercibile forza 
interiore, che è la portentosa sua facoltà di accrescersi e riprodursi, 
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la quale, a sua volta, è conseguenza della virtù che possiede di assi- 
milare la materia eterogenea non vivente, vivificandola. 

Si calcola che il peso della intera crosta terrestre, per lo spessore 
di soli sedici chilometri, sia eguale a centomila milioni di miliardi di 
quintali, e che della biosfera propriamente detta la materia vivente 
costituisca circa 1°] %, in media, sebbene possa trovarsi addensata 
in qualche parte più e meno altrove. 

Se io voglia dare una pallida idea della potenza di moltiplicazione 
degli organismi viventi, mi basti dire che una quantità di materia or- 
ganica eguale al peso della biosfera potrebbe esser creata da una sola 
specie di organismi, in un tempo geologicamente irrilevante, ove le 
condizioni ambientali fossero favorevoli; per esempio, dal vibrione 
del colera, o dal Bacterium coli, in sole 45 ore; da. una diatomea verde. 
la Nitzschia putrida, che abita i fanghi marini ed è mixotrofa, in 24 
giorni; da un animale dotato di potere moltiplicativo immensamente 
minore, per esempio dall’elefante, in 1300 anni, tempo tuttavia tra- 
scurabile al confronto coi periodi geologici. 

Nella realtà, nessuna specie di viventi, da sola, produce sì grandi 
masse di materia organizzata. Ma è pur certo, che enormemente 
grande è quella, che a un dato momento esiste nella biosfera, e che. 
tuttavia, è trascurabile al paragone di quanta ne è elaborata nel corso 
di un anno, e più ancora di quella che è stata jelaborata dall’inizio 
della vita sulla terra fino ad ‘oggi. 

La pressione vitale trova argine nelle condizioni indispensabili 
per la creazione di muova materia vivente: nello spazio che deve 
occupare, nelle materie che deve assimilare per crescere, materie che 
abbondano, sì, nella biosfera, ma non sono illimitate; nello spessore 
degli strati, che l’energia raggiante del sole può attraversare senza 
essere assorbita: nei cataclismi e nella inconsulta opera devastatrice 
dell’uomo, che producono immense lacune nel mondo dei viventi. la- 
cune che la vita tende a colmare con vertiginosa celerità. 

La vita è rappresentata nella idrosfera e nella litosfera da vaste 
agglomerazioni di organismi. Nella prima distinguiamo, innanzi 
tutto, lo strato planetonico, agglomerazione superficiale di viventi 
estesa sopra un’area di centinaia di milioni di chilometri quadrati. 
dello spessore di alcune diecine di metri, situata a una profondità 
variabile dai 20 ai 50 metri dalla superficie, costituente una massa 
del peso di circa un milione di miliardi di tonnellate (1015-1016 ton- 
nellate). Negli abissi dell'Oceano, esiste poi quell’altra agglomerazione 
vitale, non meno, anzi più abbondante, che dicesi benthos. Dobbiamo, 
finalmente, rammentare l’agglomerazione littoranea, che in certi luoghi 
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è rappresentata da vere foreste d’alghe e di altre erbe marine, e da 
una infinita varietà di animali; non che l’agglomerazione sargassica. 

Sulla terra ferma, esiste in realtà una sola agglomerazione vitale, 
quella della flora e della fauna che ne popolano il suolo e la ricoprono 
d’uno strato presso che ininterrotto. In alcune regioni esistono, è vero, 
solo vestigie di vita, come sui ghiacciai e tra le nevi eterne, nei deserti, 
sulle sommità delle alte montagne; ma queste regioni poverissime di 
vita non costituiscono più del 10 % della superficie della terra ferma. 
Sulle rimanenti parti, un’agglomerazione di organismi vegetali e ani- 
mali di mole diversissima, dai minimi batteri alle piante gigantesche, 
forma uno strato di materia vivente dello spessore medio di 
10-50 metri. 

La vita è, dunque, caratterizzata dalla ubiquità della sua pre- 
senza, e dalla pressione che in ogni senso esercita per impadronirsi 
del più vasto dominio. per effettuare la massima sua esplicazione 
compatibile con le imprescindibili condizioni ambientali. 


(‘aratteristiche della materia vivente. 


Crescendo, moltiplicandosi, invadendo la terra, la materia vivente 
rimane, nei suoi caratteri essenziali, immutata. Nel corso dei periodi 
geologici, ha presentato mutamenti più di forma che di proprietà 
chimiche e fisiche. Conforme alle scoperte più recenti della paleofi- 
tologia, le più antiche piante verdi dell’èra paleozoica, furono d'una 
complessità di struttura inopinata, e stanno già a indicare una lunga 
evoluzione. 

La materia vivente è oggi. come è sempre stata, materia organica 
allo stato colloidale e a un grado ottimo d’imbibizione acquosa. Gli 
elementi onde è costituita sono quei pochi, dei 92 conosciuti, che, 
per esser caratterizzati, diciamo così, da maggior socievolezza, in un 
tempo remotissimo e in condizioni eccezionalmente propizie. si ag- 
gregarono a comporla, e che perciò sono detti biogeni. I sali di sodio 
di potassio e di calcio. necessari per la sua conservazione e normale 
attività, sono gli stessi, che si trovavano sciolti nelle calde acque del- 
l'Oceano, onde sorse, non mitica ma reale Venere Anadiomene, la 
primeva sostanza vivente; e si trovano oggi — mirate tenacità di virtù 
conservativa — nel sangue nostro, nelle stesse proporzioni relative, 
ancorché in diversa concentrazione assoluta. 

Gli è che la vita tende sopra tutto a realizzare la propria con- 
servazione e il più vasto impero sulla terra. E se a tale effetto 
occorre che si adatti a nuove condizioni ed evolva forme nuove, nuove 
specie e varietà, ebbene queste produce con più o meno lievi ritocchi 
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de! modello fondamentale, per erescente complessità e differenzia. 
zione di strutture e di funzioni, in una maniera che ignoriamo, ma 
verosimilmente con mutamenti della composizione e della struttura 
delle complesse molecole proteiche onde la materia vivente è essen- 
zialmente costituita. 

Gli elementi biogeni sono tra i più comuni della crosta terre. 
stre: il carbonio, l’idrogeno, l’ossigeno, l’azoto e lo zolfo; il fosforo 
e il cloro: il sodio, il potassio, il calcio, e pochi altri; e ‘di questi 
pochi risulta l'immensa varietà degli esseri viventi, come di soli 92 
è composto il globo terraqueo, il sistema solare, e forse l’universo. 
E non solo nessun elemento contiene la materia vivente che non sia 
nella materia bruta, ma anche le leggi fisiche e chimiche, che gover- 
nano i fenomeni del mondo inorganico, si verificano esattamente in 
quella. Il che non deve recar meraviglia, se si pensa che la materia 
vivente non può attuare il suo vasto programma di,dominio se non 
attirando a sé, incorporando gli elementi del mondo inorganico, per 
assimilarli e aumentare di massa. 

E come materiali eterogenei sono assorbiti dagli organismi 
viventi, e utilizzati per l'accrescimento e la moltiplicazione; così ac- 
cade che materie, divenute quasi scorie della vita, ne siano espulse, 
restituite al mondo esterno, dopo essere state travolte nel vortice 
vitale. Questa incessante migrazione di elementi dall'ambiente esterno 
negli organismi, e da questi in quello, che i fisiologi chiamano ricambio 
materiale; e le trasformazioni che vi subiscono, cioè, come dicono i 
fisiologi, il loro metabolismo materiale, e il metabolismo energetico 
che con questo va indissolubilmente associato, costituiscono la pro- 
prietà fondamentale della materia vivente, la proprietà per cui questa 
essenzialmente si distingue dalla non vivente, la proprietà vitale per 
eccellenza. E ove sia riguardata nel suo tutto insieme, su tutta ia 
superficie della terra e nella infinita successione dei periodi geologici. 
dal più antico archeozoico al presente, la migrazione di materia di 
cui parlo veramente costituisce uno dei processi più grandiosi che 
mente umana possa contemplare; un processo del quale possiamo for- 
marci un’idea lontanamente adeguata, se pensiamo che per esso si 
plasmano, non solamente le agglomerazioni vitali dianzi rammentate. 
ma perfino molte colossali stratificazioni solide della biosfera. Infatti 
gli organismi che compongono quelle agglomerazioni, specie i micro- 
scopici e gli appena visibili a occhio nudo (i Foraminiferi, le Diato- 
mee, le Globigerine, i Coccoliti, i Pteropodi, i Radiolari ece.), sono 
essi gli assidui infaticabili costruttori del vasto suolo sottomarino, di 
imponenti rocce emerse dalle profondità degli oceani, e della 
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immensa distesa delle regioni litoranee. Gran parte della materia, oggi 
inorganica, di queste porzioni della biosfera fu un tempo incorporata 
in materia vivente, e può esser considerata come creazione della vita. 


La fotosintesi della materia organica 
operata dalle cellule verdi delle piante. 


Ma veniamo al nodo della questione, che è l’oggetto particolare 
di questo studio: l’evoluzione della materia organica nei colloidi 
inorganici naturali col concorso dell’energia raggiante, e la relazione 
che può stabilirsi tra i detti sistemi colloidali e l'origine della materia 
vivente sulla terra. 

Giova però, innanzi tutto, esaminare davvicino come la materia 
vivente, già organizzata, attualmente crea materia organica dalla ma- 
teria bruta. 

Il trasformatore naturale più efficiente di materia inorganica in 
organica è la cellula verde. Le alghe verdi unicellulari e le cellule 
verdi delle piante superiori hanno creato e creano tuttodì la massima 
parte della materia organica sparsa sulla terra. L’incalcolabile quan- 
tità di energia, che sotto varie forme sviluppano gli organismi viventi. 
deriva, in ultima istanza, da quella parte dell’energia raggiante del 





sole, che le cellule verdi hanno potuto captare e trasformare in energia 
I chimica. 
Gli zuccheri semplici sono la prima sostanza organica che le cellule 


verdi fabbricano dall’acqua e dall’anidride carbonica. Le piante ne 
trasformano poi una parte in polisaccaridi (amido celluloso) e in grassi 
che vi si trovano poi depositati come materiali di riserva e di costru- 
zione. Esse costruiscono ancora le più complesse sostanze organiche, 


î n . ° x ° ° 

0 le proteiche, associando agli elementi dei carboidrati l'azoto e lo zolfo 
che assorbono, coi nitrati e coi solfati. dal terreno. La sintesi delle 
i proteine non è meno laboriosa dell’altra; e si svolge essenzialmente 
i 


in due tappe. In un primo tempo, dall’azoto e dallo zolfo dei nitrati 
e dei solfati ridotti, e da composti ternari derivati dagli zuccheri, le 
cellule vegetali fabbricano gli aminoacidi, che poi, in un secondo 
tempo, sono condensati in proteine, sostanze colloidali per eccellenza. 

Ogni operazione sintetica esige impiego d'energia. Ma, mentre la 
sintesi degl’idrati di carbonio utilizza una forma d’energia d’origine 
cosmica, l'energia raggiante del sole; la sintesi degli acidi grassi supe- 
riori e dei grassi neutri, dei lipoidi, delle proteine e di un'immensa 
varietà di altre sostanze organiche, impiega altre forme di energia, 
principalmente quella che nasce dall’ossidazione dello zucchero, dalla 
quale deriva ancora energia di superficie. 
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Ho parlato della cellula verde. Ma il vero trasformatore, però, 
è un orgànulo in essa contenuto, il cloroplastìdulo, corpieciuolo com- 
posto di materia vivente differenziata e di un pigmento, o miscuglio 
di pigmenti, detto clorofilla. 

I ecloropastìduli delle cellule verdi sono tanto piccoli, da misu- 
rare appena dai 5 ai 10 millesimi di millimetro di diametro; e ‘però 
vi si trovano in numero tanto grande, da potersene contare fino a 
100.000 nelle cellule del tessuto a palizzata e del tessuto spugnoso 
sottostanti alla superficie di un millimetro quadrato di foglia. Una 
foglia grande di ricino comune, avente una superficie di circa 25 cen- 
timetri quadrati, contiene circa diecimila milioni di cloroplastìduli. 
Data la piccolezza di questi organuli, enorme è dunque lo sviluppo 
della superficie pigmentata, capace di assorbire la luce. La totale 
superficie verde di una pianta di ricino adulta ammonta, infatti, a 
cirea 413 metri quadrati, e quella di una sola foglia, a circa 238 
centimetri quadrati. L’enorme superficie spiega in parte la grande 
velocità con cui si svolge il processo della fotosintesi. 

Non basta la materia vivente dell’organulo cellulare per captare 
l'energia raggiante e trasformarla in energia chimica. Occorre un 
pigmento, la clorofilla, che è fabbricata dalla stessa sostanza vivente 
sotto l’influenza della luce solare. Questa, dunque — mirate coordi. 
nazione di eventi! — provoca la formazione di un meccanismo che 
ha la capacità d’imprigionarla. 

La formazione del pigmento è promossa dai raggi blu-violetti e 
dai raggi rosso-aranciati dello spettro solare, che sono, gli uni e gli 
altri, assorbiti dalla clorofilla; ma è soprattutto a spese dell’energia 
dei raggi rosso-aranciati che avviene la sintesi dei glicidi. 

Sappiamo che appena il 0,5 % dell’energia raggiante del sole 
è utilizzato dalle piante verdi nel processo sintetico. Ma per quanto 
limitata sia l'efficienza del trasformatore, l’uomo, non solo è incapace 


di far di meglio, ma finora non è riescito nemmeno a scoprire come 
precisamente quel processo si svolge. È riuscito, però, a riprodurlo 
sperimentalmente; e questa è stata veramente, dobbiamo convenirne, 
una conquista meravigliosa della chimica moderna. d’importanza supe- 
riore a quella della sintesi dell’urea, ottenuta un secolo fa dal Wéhler. 


I sistemi colloidali e la riproduzione sperimentale 

della fotosintesi di sostanze organiche semplici. 

La fotosintesi naturale avviene, non in soluzioni acquose, ma, 
come si è detto, nel cloroplastidulo, che è un sistema colloidale fornito 
di un pigmento capace di assorbire determinati gruppi di radiazioni 
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luminose. Conforme a tale conoscenza, essendo riesciti vani i tentativi 
di fotosintesi del più semplice zucchero in soluzioni cristalloidali, gli 
sperimentatori capirono che bisognava utilizzare le proprietà caratte- 
ristiche dei sistemi colloidali; e propriamente dei colloidi inorganici, 
quali per esempio quelli di silice, di allumina, di idrossido di 
ferro ecc., che, come si trovano oggi sulla terra, così debbono essere 
anche esistiti nella biosfera, e forse in maggior copia e diffusione, nei 
tempi remotissimi, quando avvenne la prima evoluzione dei colloidi 
inorganici naturali dai cristalloidi. E non è difficile immaginare come 
tale evoluzione avvenne, poiché oggi noi possiamo fabbricarli anche 
sperimentalmente procedendo per due vie opposte, eppur convergenti 
verso le dimensioni colloidali, che sono quelle di particelle aventi un 
diametro non superiore a 10-° né inferiore a 10-' centimetri. A queste 
dimensioni si può giungere infatti, da una parte frammentando mec- 
canicamente o elettricamente corpi (metalli ecc.) di dimensioni mag- 
giori; oppure provocando l’unione, l’aggregazione di atomi e di mole- 
cole di sostanze cristalloidali le più svariate. Salvo il caso, che più 
c'interessa, delle proteine, le cui molecole sono talmente grandi da 
realizzare i caratteri colloidali senza bisogno di unirsi fra loro; in 
generale, le dimensioni colloidali sogliono essere raggiunte, nella se- 
conda maniera, per polimerizzazione, effettuantesi sotto l’azione delle 
covalenze di molecole elementari simili e dissimili, oppure per asso- 
ciazione, sotto l’influenza aggregativa di valenze molecolari o acces- 
sorie. I complessi minori, risultanti dall'unione di molecole omeopo- 
lari 0 eteropolari, possono a loro volta associarsi ancora in complessi 
maggiori, formando sistemi orientati, detti cristalliti da Standin- 
ger. per l’azione di forze analoghe a quelle che operano nella for- 
mazione delle strutture cristalline. 

Per tale loro costituzione, i colloîdi inorganici formano, non solu- 
zioni vere, che sono sistemi omogenei, ma sistemi eterogenei, difasici 
o polifasici; cioè sistemi liquidi, nei quali la materia trovasi dispersa 
allo stato, non di molecole semplici o di ioni, ma di particelle ultra- 
microscopiche costituite di complessi molecolari o ionomolecolari, in 
un mezzo dispersivo, che può esser l’acqua o altro liquido qualsiasi; 
ovvero sistemi solidi, come la silice gelatinosa. In questo stato, detto 
colloidale, la materia trovasi, dunque, enormemente suddivisa in par- 
ticelle minutissime, non visibili nemmeno coi più forti ingrandimenti 
microscopici, ma per lo più visibili all’ultra-microscopio. E poiché le 
particelle degl’idrosoli e degl’idrogeli sono bensì bagnabili dall’acqua, 
ma con questa non miscibili, in essa propriamente insolubili, ecco che 
viene a svilupparsi, anche da una piccola massa di materia, una im- 
mensa superficie di contatto tra le sue particelle e l’acqua in cui sono 
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sospese. In altre parole, il sistema colloidale è un sistema fornito di 
una grande quantità di energia di superficie; un sistema dinamico, 
come oggi si amerebbe dire, la cui energia di superficie non potendo 
nascere dal nulla ex nihilo nil fit — è un prodotto di trasforma. 
zione dell’energia impiegata per ottenere lo stato di dispersione col. 
loidale della materia. 

Ora, all’interfacie di tali sistemi dispersi le reazioni chimiche 
sogliono procedere con maggiore velocità; sono, come diciamo, cata- 
lizzate: e non le sole reazioni di scissione, semplici o idrolitiche, ma 
anche le reazioni sintetiche, quando vi concorra un'energia libera 
capace di trasformarsi, essendo in parte assorbita dal sistema, nel. 
l'energia chimica delle sostanze sintetizzate. 

Oltre di ciò, nei sistemi difasici, quali sono gl’idrosoli e gl’idro- 
geli, le molecole onde sono sostituite le due fasi. all’interfacie per lo 
più si orientano, le superficiali di ciascuna fase fra loro, e rispetto 
a quelle della rispettiva massa interna; e tanto più tegolarmente si 
orientano, quanto più le molecole risultano di una ‘porzione apolare 
e di una polare; condizione, quest’ultima, che favorisce la formazione 
di sostanze di natura colloidale, cioè di sostanze dotate di potere 
emulsionante (saponi, acidi biliari), detergente (saponi), non che della 
capacità di gelificare e di formare coaguli e precipitati (saponi, 
proteine). 

Ora l'orientamento è già un principio di organamento, di dif- 
ferenziazione strutturale. Non sembrerà quindi ardita l’ipotesi, che 
l'orientamento interfaciale eserciti. nei sistemi colloidali, un’influenza 
organatrice sulle molecole di sostanze adsorbite dal mezzo dispersivo, 
nell’atto medesimo in cui esse, cooperando l’energia raggiante o altra 
cnergia libera, reagiscono combinandosi nel prodotto sintetico. 

Se si pensa che le sostanze organiche semplici formantisi per 
sintesi fisiologica o sperimentale sono otticamente attive, specie gli 
zuccheri semplici e gli aminoacidi, e che pertanto svelano un organa- 
mento interno, una struttura asimmetrica, si comprenderà, poiché 
tali esse non possono esser plasmate se non per la struttura asimme- 
trica dell’agente catalizzatore, sia inorganico come il granulo colloi- 
dale, o organico, come l’enzima; si comprende, dico, l'enorme impor- 
tanza che ai sistemi colloidali deve essere riconosciuta nella fotosin- 
tesi, naturale o sperimentale, delle sostanze organiche semplici, e la 
necessità che essi siano ritenuti fattori essenziali della prima comparsa 
della materia vivente sulla terra. 

Dopo molti tentativi infruttuosi, incominciati nel 1911, Benja- 
min Moore riuscì finalmente, facendo agire la luce di una lam- 
pada di quarzo a mercurio sopra una soluzione colloidale di idrossido 
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di uranio o di ferro o di alluminio, contenuta in un recipiente di 
quarzo e attraverso la quale gorgogliava anidride carbonica, a otte- 
nere un po’ di formaldeide, che è il primo prodotto della fotosintesi 
naturale; e poi, aumentando la concentrazione di essa, evidente for- 
mazione di sostanze riilucenti. Significativa è la indispensabilità, per- 
ché la sintesi avvenga, di un accettore dell’ossigeno atomico, che altri- 
menti attossica il trasformatore. A tal fine Moore usò un sale di ferro. 
Nel cloroplastidulo pare che da accettore faccia uno dei pigmenti 
onde risulta la clorofilla, non il ferro, che è bensì indispensabile per 
la formazione della clorofilla, ma in essa non si trova come compo- 
nente chimico. Un enzima probabilmente catalizza la scissione del 
prodotto ossidato, dando luogo alla liberazione dell’ossigeno moleco- 
lare, che è innocuo, e alla restituzione del complesso pigmentale nello 
stato primitivo. 

Ripresi recentemente dal Baly, ‘gli esperimenti di fotosin- 
tesi hanno dato risultati assai più importanti. La sintesi avviene nel- 
l'acqua satura di anidride carbonica, solo quando sia esposta al- 
l'azione di raggi ultravioletti della lunghezza d’onda di circa 200 
milionesimi di millimetro. Ma il metodo naturale impiega radiazioni 
visibili, cioè di maggior lunghezza d’onda, da 350 milionesimi di mil- 
limetro in su. Oltre di ciò, il calcolo ci dice, che, per sintetizzare una 
grammomolecola (cioè 180 grammi) di zucchero semplice (glicoso 
o fruttoso), bisogna fornire all’acido carbonico una quantità di ener- 
gia equivalente a 673.800 calorie, mentre tale sintesi è operata dalle 
cellule verdi con una quantità di energia equivalente a sole 260.000 
calorie, qual'è quella che può esser fornita dalle radiazioni rosse della 
lunghezza d’onda di 660 milionesimi di millimetro. Vuol dire che 
nella sintesi naturale interviene un fattore energetico complementare. 
Ora, già gli esperimenti di Moore avevano dimostrato, che lo stesso 
composto inorganico (sale di uranio o di ferro ecc.) è assai più effi- 
ciente quando si trova allo stato colloidale. Similmente, Baly ha os- 
servato, che non solo il maggiore rendimento in prodotto sintetico si 
raggiunge quando il composto inorganico si trova allo stato colloi- 
dale, ma che in presenza di un idrosol colorato, per esempio di car- 
bonio di nichelio o di cobalto, la sintesi sperimentale avviene anche 
sotto l’azione della luce visibile emessa da un’ordinaria lampada a 
filamento di tungsteno, cioè di radiazioni di lunghezza d’onda minore 
di quella dei raggi ultravioletti. In tali condizioni, che riproducono 
assai davvicino le condizioni naturali, Baly ha potuto dimostrare nel 
liquido irradiato la presenza di quantità considerevoli di sostanze 
riducenti, identificate per glicoso e fruttoso, o per un miscuglio di 
idrati di carbonio più complessi. Paragonando poi le quantità di 
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prodotto sintetico ottenuto per eguali aree di superficie esposta alla 
luce, nel caso della sintesi sperimentale e in quello della sintesi na- 
turale, ha trovato che sono quasi le stesse. 

Il mistero della fotosintesi naturale è, dunque, per buona parte 
svelato. Perché si compia, non occorre l’intervento di una misteriosa 
« forza vitale »; occorre solamente l’energia raggiante, e un trasfor 
matore costituito da un sistema colloidale agente da fotocatalista, sia 
l’idrossido di ferro o altro colloide inorganico, sia il cloroplastidulo, 
il cui pigmento, che è fluorescente, serve, conforme alla legge di 
Grotthus, ad assorbire le radiazioni rosso-aranciate, che forniscono 
l'energia occorrente per il processo sintetico, e forse anche, come da 
qualcuno si ammette, a riemetterle trasformate in radiazioni di lun 
ghezza d’onda minore, e quindi di maggior frequenza. 

E non solamente la fotosintesi degli zuccheri, sostanze ternarie, 
è stata ottenuta sperimentalmente, ma anche quella delle più semplici 
sostanze azotate, indispensabili per la formazione delle proteine e 
dell’acido nucleinico. 

Baly e collaboratori hanno infatti trovato, che la luce ultravio- 
letta provoca, in soluzioni di nitrato di potassio saturate di CO:, la 
formazione di nitriti e di formaldeide, che reagiscono subito tra loro 
producendo acido formidrossamico, il quale si combina con altra for- 
maldeide dando origine a una varietà di prodotti, tra i quali fu pos 
sibile identificare gliossalina, due corpi di natura alcaloidea, x-am- 
minoacidi semplici e altri sostituiti del tipo dell’istidina, metilamina, 
e perfino piridina, derivante dall’azione della formaldeide fotochi- 
micamente attivata su ammoniaca, e anche corpi del tipo del pirrolo, 
della pirrolidina, della piperidina, sostanze che sono formate natu- 
ralmente anche dalle piante. 

Per condensazione di aminoacidi deve essere poi avvenuta la for- 
mazione delle proteine più semplici, che sono le protamine, e poi 
delle più complesse delle proteine coniugate ece. E anche questa con- 
densazione è stata ottenuta sperimentalmente. I più alti polipeptidi 
preparati da Emilio Fischer presentano infatti le proprietà fonda. 
mentali delle proteine, non esclusa la colloidalità. I polipeptidi sin- 
tetici possono considerarsi come corpi simili ai peptoni e ai proteosi, 
che sono normali prodotti della digestione gastrica delle sostanze pro 
teiche alimentari. Ora dei peptoni e proteosi si è potuto ottenere 


la condensazione in sostanze complesse come le proteine, alle quali 


è stato dato il nome di plasteine, facendo agire sopra soluzioni con- 
centrate dei medesimi gli stessi enzimi proteolitici dei succhi gastrico 
e panereatico. Questa formazione delle plasteine non può essere con- 
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siderata come riproduzione in vitro della formazione naturale delle 
proteine, ma ne è senza ‘dubbio ‘un modello. 

La cellula vivente è, però, un sistema ‘morfologicamente e fun- 
zionalmente costituito di almeno due meccanismi, il citoplasma 
e il nucleo: il primo è composto principalmente di lipoproteine, il 
secondo di nucleoproteine. Queste sono caratterizzate dal loro com- 
ponente non proteico, che è l’acido mucleinico, il quale è costituito 
di acido fosforico, di un glicide e di quattro corpi azotati semplici. 
due purinici, l’adenina e la guanina, e due pirimidinici, l’uracile e 
la citosina o la timina. 

Poiché questi corpi azotati semplici e lo zucchero possono es- 
sersi formati per fotosintesi nella maniera dianzi detta, e l’acido fo- 
sforico è già un corpo inorganico esistente in natura, nulla vieta 
a priori di ammettere, che un acido nucleinico vegetale, o forse, prima, 
uno dei nucleotidi componenti l’acido nucleinico, siasi formato anche 
esso per fotosintesi in un periodo remotissimo della storia del nostro 
pianeta; e che, dato l’influsso anabolico, che la sostanza nucleare eser- 
cita sulla sostanza citoplasmica delle attuali cellule di organismi uni- 
e multicellulari, sotto tale influsso siansi formati i complessi colloidali 
del primordiale protoplasma, e siano apparse sulla terra le prime cel- 
lule libere. 

A questo punto vien voglia di chiedersi, come mai la prima materia 
vivente abbia assunto la forma di microscopici corpicciuoli globosi, 
che è poi approssimativamente quella degl’infimi batteri e delle cel- 
lule libere. Ebbene, Lecomte du Noiiy ha dimostrato, che la più 
probabile configurazione d’equilibrio di una soluzione colloidale pro- 
teica è appunto quella rappresentata dalla cellula, perché questa forma 
possiede il minimo d’energia libera compatibile con l’energia totale 
del sistema. Se una gocciolina di soluzione proteica, che con l’acqua 
è miscibile, è spruzzata nell’aria, le molecole colloidali si orientano 
all’interfacie in maniera da stabilire l’equilibrio termodinamico, e da 
comporre uno strato superficiale di sostanza assai più viscosa della in- 
terna. Se la gocciolina ha un diametro di dieci millesimi di millimetro, 
l'equilibrio si stabilisce in circa un secondo; e se si stabilisce prima 
che la gocciolina sia caduta, lo strato superficiale di molecole proteiche 
concentrate raggiunge tale consistenza e resistenza da assicurare alla 
gocciolina il mantenimento della sua forma anche quando tocca una 
superficie asciutta. La presenza di anidride carbonica o di acido clori- 
drico gassoso, oppure l’azione dei raggi ultravioletti, è sufficiente a for- 
nire allo strato proteico superficiale tale consistenza da permettere alla 
gocciolina di conservare la sua individualità durante la caduta per 
acqua pura. S’intuisce pertanto la ragione fisica della suddivisione in 
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microscopiche cellule della materia vivente; la quale così realizza, per 
giunta, uno sviluppo enorme della superficie. Verosimilmente, alla 
conservazione della forma e della individualità delle cellule assai deve 
aver contribuito la loro immiscibilità con l’acqua, probabilmente do- 
vuta anche al fatto, che le proteine del protoplasma hanno contratto 
unione con molecole lipoidiche, le quali in acqua sono insolubili. 

Alla conservazione delle forme degli organismi contribuisce mol. 
tissimo pure il fatto, che i sistemi colloidali solidi, onde gli organismi 
sono fabbricati, hanno questo di particolare, che, partecipando pi- 
gramente alle reazioni chimiche che in questi si svolgono, possono 
costituire il crogiuolo in cui le reazioni stesse procedono, senza che 
queste profondamente lo intacchino; la pietra del focolare, su cui arde 
ininterrottamente la fiamma della vita, senza che questa gravemente 
la sgretoli, la corroda; e ancora, che, essendo i medesimi sistemi carat- 
terizzati da un grado cospicuo di plasticità, senza esser privi di ela- 
sticità, a nuove condizioni esteriore essi piegano, senza frangersi, 
adattandosi. 


Dove, quando, in quali condizioni, con quale forma 
e quali proprietà fondamentali comparve la materia vivente. 


Ammessa la possibilità dell’abiogenesi della materia vivente, vale 
la pena d’indagare dove, quando, in quali condizioni, con quale forma 
e quali proprietà fondamentali caratteristiche può esser sorta. 

La materia vivente deve esser comparsa in un periodo geologico 
antichissimo, perché la prima flora fossile, di cui abbiamo notizia, la 
Algonkiana dell'America del Nord, descritta da Wacott, che rimonta 
a un periodo molto più antico del Cambriano, è già quasi interamente 
rappresentata da alghe blu-verdi e da batteri. E, senza dubbio, 
deve essere apparsa non prima che l’acqua cominciasse a condensarsi 
sul nostro pianeta; perché, come non possiamo concepire vita disgiunta 
dallo stato colloidale della materia, così non possiamo concepirla nem- 
meno indipendentemente dalla presenza di acqua liquida, che è il 
mezzo necessario per gli scambi materiali col mondo esterno. 

In quel periodo, la temperatura della biosfera deve essere stata 
notevolmente più alta dell’odierna. Ma appunto si sa che le infime 
forme di vita resistono a temperature esterne assai più elevate e più 
basse di quella che consideriamo come ottima per gli organismi diffe- 
renziati. Le alghe blu-verdi unicellulari costituiscono infatti la vegeta- 
zione dominante delle sorgenti termali; i Protisti, in generale, si svi- 
luppano rigogliosamente ai tropici; alcuni batteri, e più ancora le 
loro spore, resistono a temperature altissime. D'altro canto, se ne tro- 
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vano ‘di vivi nella neve; a —200° C. la loro vita diviene latente, ma 
non si spegne; e i gelidi laghi dell’Antartide abbondano di Cianoficee. 
Può darsi che la termostabilità degli infimi esseri, viventi oggi attorno 
alle sorgenti termali, sia risultato di adattamento; ma non può esclu- 
dersi che rappresenti un carattere ereditario. 

E se l’acqua e i composti minerali in essa sciolti debbono rite- 
nersi condizioni indispensabili della prima comparsa della materia 
vivente, possiamo legittimamente supporre che questa si generasse 
nel mare, che dal mare, come ho detto, essa sorgesse. La profonda 
osservazione di Macallum, che gli elettroliti, necessari per la con- 
servazione dei tessuti viventi e per il normale svolgimento delle 
loro funzioni, sono qualitativamente gli stessi nel sangue degli ani- 
mali e nell’acqua dell’oceano, e si trovano in quello e in questa 
sciolti nella medesima ‘proporzione relativa, costituisce quasi una 
prova sperimentale a sostegno dell’origine oceanica della vita. Per 
quanto riguarda, poi, la concentrazione molecolare totale del sangue, 
34 anni or sono io osservai che gli animali marini odierni pos- 
sono distinguersi in due vastissimi gruppi: dei pecilosmotici, il cui 
sangue presenta una concentrazione molecolare praticamente eguale 
a quella dell’acqua marina in cui vivono; e degli omeosmotici, il cui 
sangue ne ha una inferiore, entro certi limiti indipendente da essa, 
e praticamente costante. Omeosmotici sono i pesci ossei e gli altri 
animali superiori adattati alla vita marittima; pecilosmotici, tutti gli 
animali inferiori acquatici, siano vertebrati o invertebrati. Data la 
loro pecilosmoticità, questi, che debbono esser comparsi in periodi 
anteriori, nulla possono dirci della concentrazione molecolare dei 
mari antichissimi. Ma la concentrazione molecolare del sangue degli 
omeosmotici, gruppo che comprende anche gli animali terrestri, non 
esclusi i mammiferi e l’uomo, verosimilmente è il riflesso di quella 
dei mari in cui nacquero i loro remotissimi antenati. Il sangue, 
dunque, che almeno per quanto riguarda i più bassi organismi e il suo 
contenuto in componenti chimici inorganici, può forse esser considerato 
come una porzione dell’ambiente liquido esterno racchiusa nel loro 
corpo, mentre ci attesta l’origine marina della vita, ci svela ancora la 
composizione salina relativa, e negli omeosmotici, la concentrazione 
molecolare, dell’oceano in cui si generarono i primi esseri viventi. 

Accanto all’acqua e alle sostanze inorganiche, altra condizione, 
che oggi tutti riconosciamo come indispensabile per la vita, è la pre- 
senza di ossigeno libero. Attualmente, la vita normale è essenzialmente 
aerobica, e l’anaerobica rappresenta solo un’eccezione, un adattamento 
particolare. 
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Ma vi sono scienziati autorevolissimi, i quali ammettono che, al. 
meno ‘dal periodo archeozoico in poi, l’ossigeno libero sia esclusivo 
prodotto della fotosintesi operata dalle piante verdi. Se così fosse, la 
primitiva materia vivente dovrebbe esser sorta in condizioni di anae- 
robiosi; e vi sarebbe stato sulla terra, per quanto breve, perché cessato 
colla comparsa dei primi Protofiti verdi, un periodo di generale anae- 
robiosi. In realtà, se pensiamo che di anaerobiosi sono capaci soltanto 
esseri di bassa organizzazione, non dovremmo superare, forse, gravi 
difficoltà per ammettere, che la primitiva materia vivente abbia tratto 
l’energia occorrente per lo svolgimento delle sue elementari attività 
dalla semplice scissione di sostanze organiche, quali per esempio gli 
idrati di carbonio, anziché dalla ossidazione dei medesimi. 

Gli organismi viventi possono essere distinti in autotrofi ed ete- 
rotrofi, trascurandone aleuni che possono vivere alla maniera degli 
uni e degli altri, e che perciò sono stati detti mixotrofi. Eterotrofi per 
eccellenza sono gli animali, i funghi, e alcuni microrganismi saprofiti 
e parassiti; e sono detti così, perché non sono capaci di fabbricare 
sostanza organica da composti inorganici, onde sono obbligati a uti 
lizzare la sostanza organica fabbricata dagli organismi autotrofi. 

Organismi autotrofi per eccellenza sono le piante verdi, le alghe 
unicellulari verdi, che dall’acido carbonico fabbricano materia orga- 
nica, in cui rimane imprigionata l’energia raggiante del sole; e auto- 
trofi sono pure alcuni batteri, che la fabbricano impiegando nel pro- 
cesso sintetico, invece dell’energia raggiante del sole, quella che si 
sviluppa dall’ossidazione di materiali inorganici non ossidati (come 
l’azoto atmosferico, lo zolfo, il ferro ecc.) 0 poco ossidati. 

È evidente, che l’esistenza degli organismi eterotrofi è indissolu- 
bilmente legata a quella degli autotrofi, e ne dipende. Noi non pos 
siamo ammettere, quindi, che gli eterotrofi siano comparsi sulla terra 
prima degli autotrofi, particolarmente prima degli organismi vegetali 
verdi. Necessariamente la primordiale materia vivente deve essere 
stata dotata di autotrofismo anaerobico. 

Già mi è occorso di accennare, che la vita deve esser comparsa. 
non già nella forma di esseri organizzati, sia pure come i più bassi 
e semplici che oggi conosciamo, ma piuttosto associata con una materia 


colloidale organica, di composizione chimica bensì complessa, ma di 


struttura semplicissima, se non addirittura priva di qualsiasi struttura 
morfologica. Gl’infimi esseri oggi viventi, le alghe unicellulari, i bat- 
teri, i cocchi, si presentano già con una organizzazione definita, per 
quanto semplice. Essi non possono quindi essersi generati immedia- 
tamente dalla materia inorganica. 
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Ma c’è ancora un altro punto da discutere. La materia vivente 
ci si presenta attualmente in forma di esseri unicellulari liberi o di 
cellule associate a comporre gli organismi multicellulari, metafiti o me- 
tazoi. Ora la cellula stessa, l’unità morfologica e fisiologica elementare, 
è già un sistema complesso, essendo costituito, come ho già accennato, 
di due parti, le quali, sebbene si trovino sempre intimamente, anzi 
indissolubilmente insieme associate, tuttavia sono nettamente distinte, 
sia dal punto di vista della struttura, sia da quello della composizione 
chimica, del metabolismo e dell’attività funzionale. Le due ‘parti sono 
il nucleo e il citoplasma. Poiché il duplice meccanismo, nucleare 
e citoplasmico, implica una organizzazione già evoluta, e noi abbiamo 
ammesso che la primordiale materia vivente deve essere stata sempli- 
cissima e amorfa, sorge la questione, se siasi generata prima la materia 
citoplasmica o la nucleare. 

In verità, nelle Monere di Haeckel, che dovevano essere minu- 
scole masse di citoplasma anucleato, è stato poi trovato un nucleo defi- 
nito. Tuttavia, le Cromacee, alghe unicellulari blu-verdi che fanno 
parte del gruppo delle Monere, ne sono prive. D'altro canto, è stato 
recentemente osservato, fra gli altri da Minchin, che i vari nuclei dei 
Protozoi rappresentano stadii nella evoluzione del nucleo degli orga- 
nismi superiori, e che una serie analoga idi stadii successivi nei Pro- 
tofiti caratterizza l'evoluzione del nucleo delle piante. Parrebbe, quindi, 
che masse citoplasmiche anucleate siano potute esistere, vale a dire 
che la materia nucleare possa esser comparsa posteriormente alla cito- 
plasmica. 

D'altro canto si sa, che i batteri, vale a dire gl’infimi esseri vi- 
venti, d’origine remotissima e privi di struttura morfologica, sono 
costituiti quasi esclusivamente da materia nucleare. Importante inoltre 
è il fatto, che il protide combinato con l’acido nucleinico a formare 
la sostanza nucleare dei bacilli tubercolari, e forse di molti altri bat- 
teri, è una protamina, cioè uno dei più semplici protidi. Questi 
fatti, di per sé soli, farebbero credere che la prima materia vivente 
sia stata del tipo della odierna materia nucleare, e che solo più tardi, 
attorno ad essa, come attorno a un centro di emissione d’influssi bio- 
chimici di natura sintetica, siasi formato il citoplasma. Ma altri argo- 
menti possono essere invocati ancora a sostegno di questa ipotesi. 
\bbiamo già accennato alla minore complessità di composizione dei 
nucleotidi, dei quali un polimero è l’acido nucleinico, onde questo è 
considerato come un polinucleotide; e all’ufficio trofico che il nucleo 
esercita nelle cellule; mentre il citoplasma si è differenziato piuttosto 
nel senso da esercitare quelle che noi distinguiamo come attività fun- 
zionali «dei tessuti. Ora il trofismo assimilativo è la proprietà 
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fisiologica fondamentale della materia vivente, come quello che ne 
determina l’accrescimento la conservazione e la riproduzione. È vero- 
simile, quindi, che sia comparsa prima quella materia che si dimostra 
dotata per eccellenza di attività biochimica assimilativa. È nota inoltre, 
l’attività catalitica che i batteri esercitano su ogni processo biochi- 
mico, e la loro prodigiosa capacità di moltiplicarsi. Ora, se i batteri 
sono costituiti, in certi casi quasi esclusivamente, di sostanza nucleare, 
non è inverosimile che somigliante alla sostanza nucleare batterica sia 
stata la primitiva materia vivente, che dobbiamo ritenere dotata di 
analoghe proprietà generali. Merita finalmente d’essere rilevato, sempre 
a sostegno di questa ipotesi, che nel fenomeno della moltiplicazione 
cellulare l’iniziativa e la parte principale spettano al nucleo. 

In conclusione, ipotesi attendibile sembra essere, che la primor- 
diale materia vivente sia stata del tipo della materia nucleare, e sia 
apparsa come materia amorfa semplicissima, forse più semplice del 
Batteriofago di d’Herelle, che è ritenuto come la più piccola e 
più semplice unità di materia vivente oggi conosciuta, probabilmente 
dotata, come la primordiale materia vivente, della proprietà di ripro- 


dursi per quel meccanismo che J. Alexander ha chiamato « catalisi 
riproduttiva ». 


Il problema della morte. 






















L’accrescimento e la riproduzione assicurano il dominio della vita, 
compensando l’incessante distruzione di materia vivente causata dalla 
morte. 

Ed ecco che ci si para, dunque, dinanzi il misterioso problema 
della morte. Perché si muore? Come mai la morte è la compagna ine- 
sorabile della vita? Se vogliamo investigare il problema, non da poeti 
ma da naturalisti, dobbiamo in primo luogo rilevare, che mortale è. 
non la materia vivente, ma gli organismi di essa composti; e non tutti 
gli organismi ma solo quelli più complessi, multicellulari; e che perfino 
di questi, non tutto muore, ma solamente il soma. I batteri, gl’infusori. 
spontaneamente non muoiono. Di essi cessa di esistere l’individuo ma 
non muore; infatti non ne rimane spoglia mortale. L’infusorio cessa 
di esistere come individuo quando si scinde per dare origine a due 
individui simili. La morìa che talora colpisce le colture d’infusori è 
un fenomeno contingente, che può essere evitato con adeguate misure. 
Gl’Infusori sono immortali. 

Ma anche degli animali superiori, anche di noi, non tutto perisce. 
Una parte del nostro corpo, piccola ma d’importanza capitale; una 
parte, la quale trovasi annidata in un organo, che è come il sacrario 
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della vita, e la protegge, sopravvive a noi; e come a noi discende dai 
nostri genitori, così da noi si trasmette e ‘perpetua nei nostri figli. 
È il plasma germinativo, che è dunque pur esso immortale; è la ma- 
teria vivente semplice delle cellule germinali, indifferenziata e pur 
gravida di tutti i caratteri in essa rimasti impressi durante il suo pro- 
pagarsi per le successive generazioni, forse alla stessa maniera che gli 
engrammi si producono e rimangono impressi nella materia vivente 
in generale. 

Muore il soma, e anche delle innumerevoli cellule germinali, che 
le gonadi con lussureggiante provvidenza producono, quelle poche o 
pochissime sopravvivono che hanno modo di congiungersi, in quell’am- 
plesso del quale uno più stretto non può immaginarsi, che è l’atto 
della fecondazione. Sono dunque pochi milligrammi di materia vivente 
che sopravvivono. Che importa? Diecine di chilogrammi o di quintali 
di materia somatica hanno vissuto per custodire quel briciolo di plasma 
germinativo e assicurarne la continuità. 

Non sappiamo ancora bene come la fecondazione salvi le cellule 
germinali dalla morte; ma incominciamo a veder chiaro nella causa 
della morte delle cellule somatiche. 

Intanto, non è la fecondazione, per sé, che conferisce il dono 
della immortalità. Condizione essenziale della sopravvivenza è, che 
gli organismi unicellulari possano periodicamente trapiantarsi in am- 
biente nel quale organismi simili non abbiano già vegetato, e che le 
cellule germinali o somatiche, dei metafiti o dei metazoi, abbandonino 
l'organismo di cui facevan parte, si isolino dalle compagne con le quali 
formavano tessuti e organi, e passino in ambiente nel quale possano 
nutrirsi, crescere e moltiplicarsi. La riproduzione per divisione cario- 
cinetica e l'accrescimento sono governati dal rapporto quantitativo tra 
la massa nucleare e la massa protoplasmica. Come tale rapporto nucleo- 
plasmatico, col progredire dello sviluppo ontogenetico, scema e rag- 
giunge un certo valore limite inferiore, prima cessa la capacità delle 
cellule somatiche di moltiplicarsi, e poi anche quella di crescere. 
Parallelamente al diminuire del rapporto nucleoplasmatico si svolge 
però nelle medesime un altro processo della massima importanza. 
Il protoplasma cellulare si differenzia, e genera le strutture, per cui 
si distinguono l’uno dall’altro, i tessuti, e alle quali corrispondono le 
varie funzioni specifiche di questi. 

Ora il differenziarsi delle strutture citoplasmiche e delle attività 
funzionali implica dunque il progressivo affievolirsi dell’attività ripro- 
duttiva della materia vivente. Le cellule si perfezionano funzional- 
mente, ma non potendo più riprodursi, cioè ringiovanire, sono perciò 
stesso inesorabilmente votate all’invecchiamento e alla morte, Separate 
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dalle loro compagne, ringiovaniscono semplificandosi, tornano a riac- 
quistare il potere di riprodursi, caratteristico della materia vivente 
germinale. 

È dunque a prezzo della immortalità che l’incalcolabile massa di 
materia vivente costruitasi nei secoli dei secoli ha pagato il suo orga- 
narsi in individui sempre più complessi, il suo differenziarsi in tes- 
suti e organi dotati di attività funzionali specifiche, e dunque il suo 
evolversi verso gradi sempre maggiori di perfezione: questa è la legge 
della vita. 

Se, però, la ragione della morte è essenzialmente intrinseca. è 
anche vero che molteplici cause mortifere agiscono dall’esterno sugli 
esseri viventi. Ma ogni perfezionamento del soma si risolve in aumento 
e perfezionamento dei mezzi atti a proteggerli, e ad assicurare la con- 
tinuità del plasma germinativo. Purché questa sia assicurata, non im- 
porta che l’individuo perisca, se i germi ne trasmettono i perfeziona- 
menti acquisiti, quelli che riguardano la vita psichica non meno dei 
concernenti la vita vegetativa e di relazione. 

La vita fa di sé un sacrifizio quantitativo per elevarsi qualitati- 
vamente. In realtà, quindi, la morte non ha ragione della vita; e questa 
può ben dire: O mors, ero mors tua. 


Tra le poche auree sentenze rimasteci di Alemeone da Crotone 


ve n'è una stupenda, che suona: « Gli uomini perciò muoiono, perché 
non possono congiungere il principio con la fine ». Con queste parole, 
il Crotoniate mostrava di avere intuito quella che noi oggi, con termini 
chimico-fisici,diremmo irreversibilità del processo vitale. Ma la irre- 
versibilità concerne solamente la vita del soma, non quella del plasma 
germinale fecondato, in cui veramente « si congiunge al principio 
la fine ». 


Conclusione. 


Ho tentato di raffigurare certi lineamenti del processo che cul- 
minò nella comparsa della materia vivente sulla terra, presentando 
i fatti e gli argomenti che possono essere allegati a sostegno dell’ipo- 
tesi nuova della sua generazione spontanea. Ma è nostro destino, che 
dei processi naturali si pervenga a intendere, quando si perviene, sia 
pure lentamente, le manifestazioni sensibili, e qualche volta magari 
a riprodurli sperimentalmente, senza per altro giungere alla conoscenza 
dell’intimo loro determinismo. 

Ma quand’anche non si riesca a costruire noi mai, nei nostri la- 
boratori, un briciolo di materia vivente, l’insuccesso, come non infirma 
le vedute che son venuto esponendo, più che la nostra inabilità a co- 
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struire un pianeta non infirmi le vedute odierne circa la struttura e la 
meccanica dell’universo, così non disanima, né ci distoglie dalla ricerca. 

Il naturalista sperimentatore getta l’arco dell’ipotesi verso l’ignoto, 
e sopra di esso animoso si avvia, sospinto dalla passione del cercare 
più che dall’ambizione di raggiungere la mèta; conscio per altro della 
verità, che i benefizi derivanti per via della ricerca pura valgono essi 
soli le fatiche che dura avanzando per l’aspro cammino con ostinato 
rigore. 

L’ipotesi della generazione spontanea della materia vivente sem- 
brerà eretica al credente. Essa è però scientifica. Ora la scienza non 
restringe, ma anzi dilata e sublima nello spirito del credente l’idea di 
Dio, perché trasporta ed innalza l’onnipossente attività di Lui dalla 
creazione del singolo essere vivente, particella impalpabile al confronto 
con l’universo, alla creazione della materia e dell’energia e delle su- 
preme leggi che, governando l’una e l’altra, conducono a quella gene- 
razione, che al nostro sguardo apparisce come spontanea, per vie e 
modi che Dio ha voluto lasciare, dono inestimabile, allo serutinio 
dello spirito infaticabilmente indagatore dell’uomo. 


FiLirpo BOTTAZZI. 
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IL PAESE DEL VENTO 


ROMANZO 


Nonostante tutte le precauzioni e i provvedimenti del caso, il 
nostro viaggio di nozze fu disastroso. 

Ci si sposò di maggio, e si partì subito dopo la cerimonia: un 
bel mezzogiorno ventilato, fragrante di fiori. Rose, rose, ci accompa- 
gnavano: le fanciulle le gettavano dalle loro finestre, con manciate 
di grano e sguardi d’invidia amorosa: la stazione ne era tutta inghir- 
landata; e rosseggianti anche le siepi della valle. Rose e grano: amore 
e fortuna: tutto ci sorrideva. 

La mèta del nostro viaggio era sicura, adatta alla circostanza: 
una casetta fra la campagna e il mare, dove il mio sposo aveva già 
qualche volta villeggiato: una donna anziana, discreta, brava per le 
faccende domestiche, da lui già conosciuta, doveva incaricarsi di tutti 
i nostri bisogni materiali. E noi si sarebbe andati a spasso, lungo la 
riva del mare, o fra i prati stellati di ligustri, o ‘più in là fra i meandri 
vellutati di musco della pineta canora. 

Apposta io mi ero provveduta di una paglia di Firenze, flessi- 
bile e alata come una grande farfalla, col nastro cremisi svolazzante, 
simile a quelle che portavano le eroine di Alessandro Dumas figlio. 

E fino alla prima fermata del nostro trenino tranquillo, il viaggio 
si svolse secondo le tradizioni: lagrimuoce dapprima, per le persone 
e le cose lasciate: poi sorrisi nostri reciproci, mani intrecciate, occhi 
con dentro all’infinito il riflesso degli occhi amati: cuori pieni della 
certezza che il mondo è tutto un paradiso terrestre, di nostra esclu- 
siva proprietà. Petali di rose e chicchi di grano rimanevano ancora 
fra le pieghe del mio vestito. 

La realtà incrinò il sogno presuntuoso alla prima fermata del 
piccolo treno. 


* * * 


No, il mondo non è tutto nostro: tanta gente se lo l(contende! 
La stazioncina in mezzo ai prati è come invasa da un gregge: e il 
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piccolo treno è preso d’assalto, come quelli che în estate partono dalla 
città per le stazioni balneari; ma ida una folla ancora più prepotente 
ed ingrata. 

Sono tutti uomini, giovani tutti, quasi ragazzi: paesani, conta- 
dini, mandriani, vestiti in modo grottesco, con scarponi da montagna, 
fagotti, bastoni, odore di armento e di umanità a contatto .con la terra. 

Sulle prime mi parvero emigranti; ma per essere esuli volontari, 
erano troppo giovani, tutti, troppo allegri, sebbene di un’allegria for- 
zata e selvatica. 

— Sono reclute — spiega mio marito — non vedi il sergente 
che li conduce? 

Questi infatti sale nel nostro scompartimento, e, poiché la terza 
classe non basta per tutti, è seguito da alcuni suoi subalterni. 

E addio felicità! 

La nostra presenza è subito notata, la nostra situazione giudi- 
cata e condannata: poiché una coppia di sposi, nel loro primo giorno 
di nozze, è votata al ridicolo anche della gente tranquilla: figuria- 
moci poi da una simile masnada. 


Le nostre mani si sciolsero, e così parvero separarsi anche le 
anime nostre. 

Mio marito era, ed è, un uomo civile: vale a dire socievole, di 
carattere diritto: ottimista, inoltre, e quindi fiducioso del suo pros 
simo, che egli ritiene onesto perché onesto è lui. I suoi oechi sono 
come le finestre aperte della sua anima: tutti vi possono guardare 
dentro, poiché dentro non c'è un angolo buio che possa nascondere 
un mistero. 

È un uomo, però, che pretende altrettanto dal suo simile: per 
questo, anche, vuole che si rispettino le forme: per riguardo a sé stessi 
ed agli altri. Egli quindi fu il primo ad intuire la nostra situazione 
di fronte a quel branco di umanità giovane, sensuale, e anche, in 
quell’occasione, alquanto brutale: si staccò quindi da me, apparen- 
temente s'intende, per salvarci entrambi dall’atmosfera perversa che 
si era d'improvviso formata intorno a noi. Si mise, anzi, a parlare 
col sergente, e poi con le reclute stesse; era stato anche lui mili- 
tare, ed aveva raggiunto il grado di capitano della riserva: e ci teneva. 
Il contatto con la nuova compagnia parve anzi rallegrarlo ed ecci- 
tarlo: cominciò a raccontare per filo e per segno tutta la storia della 
sua carriera militare, comprese le avventure galanti: e per non essere 
da meno di lui, il sergente narrò le sue. 
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I giovani, adesso, ascoltavano e ridevano, senza più badare a 
me: finirono col mettersi a cantare tutti assieme il coro di una can- 
zonetta soldatesca: ed anzi fu lui, il mio compagno, che la intonò. 


* * x* 


Sembra niente; eppure, a tanti anni di distanza, non posso ri- 
cordare quell’ora senza un senso di sgomento. 

Mi parve di essere sola al mondo e, peggio che sola, schiava di 
una sorte equivoca, trascinata, come una schiava autentica, da un’orda 
di soldati, dopo una razzia guerresca. 

Ml temperamento ce l’avevo: nata in un paese dove la donna 
era considerata ancora con criterî orfentali, e quindi segregata in casa 
con l’unica missione di lavorare e procreare, avevo tutti i segni della 
razza: piccola, scura, diffidente e sognante, come una beduina che 
pur dal limite della sua tenda intravede ai confini del deserto i mi- 
raggi d’oro di un mondo fantastico, raccoglievo negli occhi il riflesso 
di questa vastità ardente, di quest’orizzonte che al cadere della sera 
ha i colori liquidi della mia iride. 

Tutto nella mia mente si assimilava in fantasia: i più piccoli 
avvenimenti si svolgevano in temi grandiosi; i minimi segni della 
realtà prendevano forma di simboli, di profezie, di auguri. E tutto 
mi esaltava, per deprimermi dopo, appena la fantasia si spegneva. 

Il mio istinto, pur esso di razza, era quello di nascondermi: 
anche per le cose e i bisogni più semplici. Nessuno doveva vedere 
la mia carne, i miei capelli sciolti; anche le mani, nascondevo. A volte, 
come i deboli animali selvatici, mangiavo di nascosto, negli angoli 
della casa. Perché? Per il primordiale istinto di salvare il mio cibo 
dall’altrui bramosìa, o perché l’atto stesso di nutrirsi mi pareva una 
cosa impura e volgare? 

Il mio corpo, infine, non doveva esistere, per gli altri, forse nep- 
pure per me stessa: ma i sensi, appunto per questa volontaria costri- 
zione, erano vivissimi, tutti, e le cose esterne, belle e brutte, mi affer- 
ravano con violenza di piacere lo di disgusto. 

Sopratutto gli occhi nascondevo, sotto le palpebre larghe e le 
ciglia lunghe; per celare il bisogno intenso di vita e l’ardore che com- 
ponevano il fondo del mio essere: ed anche, forse, per fuggire alla 
luce violenta dei miei stessi sogni, come gli occhi degli uccelli dal forte 
e lungo volo, che sono forniti di doppie palpebre per non essere, 
nell’impeto dei loro viaggi, accecati dal vento e dal sole, 

Ma quello che io volevo nascondere mi apparteneva esclusiva- 
mente: quindi, negli serupolosi esami di coscienza prima di andare 
a confessarmi, non mi consideravo ipocrita o, meno ancora, ambiziosa : 
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tutt'altro: sapevo anzi che era un tesoro ereditario, quello che custo- 
divo in me, cioè la riechezza meravigliosa delle stirpi vergini, l’ele- 
varsi dello spirito fra gli ardori della carne, come la luce dalla fiamma: 
e insieme all’istinto della purezza e quindi della conservazione fisica, 
la ricerca di un punto non raggiungibile, che è la stessa ricerca di Dio. 

Per questo avevo scelto l’uomo che adesso mi accompagnava nel 
mio primo viaggio sulla terra: perché nei suoi occhi che nulla nascon- 
devano, trovavo un principio del mistero che cercavo. 


* * * 


Ma l’orrendo viaggio con le reclute, che durò fino alla nostra 
stazione d’arrivo, il contatto con una umanità tutta carnale, della 
quale anche lui mi pareva far parte, cominciavano a mostrarmi il viso 
materiale della realtà. 

Accovacciata nell'angolo dello scompartimento, senza godere i 
paesaggi primaverili che parevano portati via dal vento, facevo, con 
lucida desolazione, il mio piano di vita. 

« Sono condannata a vivere sola: adesso lo capisco: ma non mi 
sgomento. Sempre sola ho vissuto, anche accanto a mia madre ed ai 
miei fratelli. Credevo di aver trovato un compagno anche spirituale 
in mio marito; mi sono ingannata. Questo forse è il destino di tutti: 
essere soli ». 

In fondo sentivo un dolore freddo e duro; come se mio marito, 
che ancora non era tale, mi avesse già tradito. E non mi accorgevo 
che, a creare il mio dramma, erano la mia ignoranza della vita e la 
diffidenza atavica di tutto quello che è nuovo. 

Si scende dunque dal treno, fra gli hurrà, gli urli, gli scherzi 
e gli augurî equivoci dei compagni di viaggio. Lo stesso saluto defe- 
rente e cortese del sergente mi sembra ironico: e forse lo è davvero, 
per la mia scontrosa selvatichezza. Tutte le teste demoniache delle 
reclute sono affacciate a grappoli ai finestrini degli scompartimenti; 
e poiché non c’è altro diversivo, nella piccola stazione deserta, intorno 
alla quale continua a rombare un vento impetuoso simile a quello 
destato dalla corsa del treno, tutti gli occhi sono fissati sulla giovane 
coppia che tira giù le sue valigie e, in mancanza di facchini si dispone 
a trasportarsele di persona. 

Mio marito saluta tutti: pare quasi gli dispiaccia di lasciare l’al- 
legra compagnia per seguire la piccola sposa corrucciata sul serio. 
E il treno malaugurato finalmente si imuove, se ne va verso l’oriz- 
zonte di smalto turchino: ma per ultimo scherno le reclute intonano 
una specie di inno nuziale, con le solite allusioni; un coro magari 
benevolo, e quasi anzi nostalgico — poiché tutto quello che si lascia 
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è buono, anche per l’uomo che concepisce la poesia solo in modo 
animalesco — ma che colpisce le mie spalle come un vento gelato. 

In realtà questo vento soffia davvero, da nord-ovest, e, usciti noi 
dal riparo della stazione, ci spinge con dispettosa violenza. Ho ancora 
l'impressione che fossero gli spiriti della solitudine intorno ad acco- 
glierci ostili, e che, senza il contrappeso delle valigie, ci avrebbero 
cacciati via, lontano, come nemici. 

Ma dove siamo? 

— Non doveva venire una donna, a portar via questa roba? 

Mio marito si scuote, al fischio della mia voce irritata: e d’un 
tratto ritorna tutto a me. 

— Adesso vediamo: forse la Marisa è in ritardo. 

Ma non ci crede neppure lui. Preoccupato mi fa deporre la va- 
ligia su una panchina addossata ad run piccolo chiosco chiuso, nello 
spiazzo davanti alla stazione, e guarda di qua, di là, nelle lontananze 
dei viali che vi si partono in triangolo attraverso ii prati fino al mare, 
e nei quali nessuno si vede. 

— Le dev'essere accaduto qualche guaio; che non abbia ricevuto 
il mio espresso? 

O per l’una cosa o per l’altra, la donna non appare: dentro il 
chiosco fischia con ironia un gruppo di folletti. Intorno a noi vedo 
una specie di landa, folta di erbe alte e di cespugli fioriti di bianco 
che sembrano teste di vecchie scarmigliate dal vento: in fondo, già 
nera sul rosso vivo del tramonto, si profila una pineta, e il campa- 
nile del paesetto si alza sopra le cupole dei pini come il pastore sul 
gregge. 

Mio marito mi fa coraggio. 

— Non credere che andiamo fin laggiù, bambina. La casetta 
nostra è qui a due passi. Andiamo, su. 

Si carica lui le valigie sulle spalle, con la sveltezza lieve di un 
facchino di professione, e lascia a me solo gl’involti. Io lo seguo; 
ma è il cuore che mi pesa, adesso, ed ho la stanca impressione di 
salire su un monte, invece che di scendere verso il mare. 


* * 3% 


La primavera pareva si fosse di un tratto mutata in autunno: 
dell’autunno il freddo verde delle erbe, e il colore giallo-rosso dei 
fiori delle siepi, delle foglie di certi alberi, del cielo stesso: forse 
era effetto del vento; certo, ‘effetto del vento erano lo scompiglio ed 
il mormorio ostile coi quali ci accolsero i salici e è pioppi intorno alla 
casetta, che vi si rifugiava in mezzo, grigia, chiusa; e mi parve anche 
essa inospitale e quasi arcigna. 
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Mio marito, deposte le valigie davanti alla porta, andò a prender 
le chiavi ed a vedere che cosa era successo della Marisa; la quale, 
a quanto egli continuava ad affermare, abitava lì a pochi passi. 
Io però non ne vedevo la casa, e cominciavo a crederla un perso- 
naggio fantastico. Tutto, del resto, mi sembrava fantastico: la mia 
presenza in quel luogo, l’essere îo seduta sulle valigie, come una emi. 
grante alla prima tappa del suo triste viaggio verso l’ignoto: gli stessi 
sentimenti di angoscia e agitazione che mi sbattevano più che il vento 
gli alberi intorno: e questi alberi di un verde insolito, pallido quello 
dei salici, cupo quello dei pioppi, che nel mescolarsi aveva toni az- 
zurri sull’azzurro marino del cielo, davano un senso d’irreale, come 
riflessi dall'acqua o dai vetri di wna finestra. 

Passano i minuti e mio marito non torna: sta a vedere che non 
ricomparirà mai più. Tutto oramai mi sembra possibile, in quest’av- 
ventura straordinaria che è stata il mio matrimonio: avventura che 
mi ha sradicato dalla mia terra, dalla mia casa, e mi porta in giro 
per il mondo. 

Fra le altre cose sentivo di aver fame, ma sebbene a portata di 
mano avessi un cestino di provviste, mi pareva di non potermi nu- 
trire mai più: e poiché un dolore infantile si mischiava al fondo di 
compiacenza romantica che la mia situazione mi destava, infine mi 
misi a piangere, con un lieve strido di uccellino smarrito, che si sper- 
deva nel grande lamento delle cose intorno. 


* * %* 


Ma no, che non sono più sola e amarrita nel mondo. Un lamento 
più intenso di quello degli alberi e del mare stesso, risponde al mio. 
Non è una voce umana, eppure parla per volere di un uomo, e ne 
esprime la tristezza e la desolazione similî alle mie: è il pianto di 
un’anima arrivata in un luogo sconosciuto e solitario, senza sapere 
come la notte imminente maturerà il suo destino, e se l’alba farà 
sbocciare di nuovo per lei il fiore della speranza; anima che non 
chiede aiuto, ma si lamenta con sé stessa. 

Era il suono di un violino. 

Chi suonava lo strumento faceva dei semplici esercizi, come cer- 
cando un motivo creatore che desse forma ai suoi sentimenti: eppure 
questi trasparivano attraverso la sola vibrazione delle note, come 
l’acqua che sprizza dalle fessure della roccia, e s'intonavano strana- 
mente a quelli che il mio pianto esprimeva. 

Non solo; ma avevo l’impressione che il suono fosse del tutto 
fantastico, o scaturisse da un angolo oscuro del mio essere, dal sub- 
cosciente. 
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Ed ecco che tutto il resto, il mio fidanzamento, il mio matrimonio, 
il trovarmi io in quel posto ed in quella situazione, tutto diventava 
davvero un sogno fra il tragico e il ridicolo. La realtà era un’altra. 
Io stavo ancora nella mia casa paterna, ‘al limite tra la valle e un paese 
che, per quanto capoluogo di ‘provincia, conservava tutti gli aspetti, 
il colore e il clima di un villaggio dell’epoca del ferro. 

La mia casa, stretta, quadrata e grezza come una torre, con un 
pianerottolo e due sole stanza ad ogni piano, era una delle più alte: 
e fin da bambina io avevo stabilito la mia particolare residenza all’ul- 
timo piano, in ‘una specie di soffitta riparata dal solo tetto sostenuto 
da grosse travi e da uno spesso graticolato di canne. 

Dalle travi pendevano grappoli di uva e di frutta, di cipolle e di 
pomidoro; ed anche treccie di agli che sembravano ex-voto in cera, 
e salami marmorizzati: con tutto questo la stanza non poteva dirsi 
veramente una soffitta, perché era alta, con le pareti candide di calce, 
il pavimento di legno; non solo, ma aveva due belle finestre, con ac- 
canto ad una di esse uno scaffale ‘pieno di libri, e vicino all’altra uno 
scrittoio antico, che pareva un mobile moresco, tutto di ebano auten- 
tico, intarsiato d’avorio. 

Dalla finestra presso lo scaffale si dominava tutto il paese; una 
scacchiera di tetti rossi e verdastri, alti e bassi, dai quali emerge- 
vano tre campanili tutti eguali, sottili e bianchi, mentre in fondo, 
quasi all'orizzonte, le torri della cattedrale s’innalzavano scure e 
massicce. 

D'inverno era scuro ed umido anche il colore del paese: bruciato 
e rossiccio d’estate: di primavera, invece, e dopo le prime pioggie di 
autunno, i vecchi tetti coperti dî musco ricordavano qualche cosa di 
preistorico, come appunto un villaggio costruito di macigni, sui quali 
rinasceva il verde di una vegetazione tenace e vergine di alta montagna. 

Anche la strada stretta e pietrosa che vedevo sporgendomi dalla 
finestra, pareva un viottolo di montagna: e montagne e montagne 
apparivano nel vano dell’altra finestra, verdi, azzurre, bianche, grigie 
e viola, secondo il piano della lontananza: tutto l'orizzonte ne era 
cinto, eppure rimaneva ampio, aereo, come se le montagne fossero 
nuvole. Le più vicine, sorgenti dalla valle che io non vedevo perché 
un argine di porti e di giardini mi separava da quelle, erano in parte 
verdi di boschi, con larghe macchie argentee di granito e zone dorate 
di felci e di asfodelo. 

Le roccie, all’ombra delle cime più alte che parevano monoliti, 
coperte di un musco folto come una corteccia vellutata, in primavera 
si arrossavano di fiorellini porpurei: poi, fino all’estate, una festa di 
colori scoppiava su tutto il monte. Le chine biancheggiavano di asfo- 
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delo fiorito, il verbasco argenteo striava il verde vivo delle felci, il 
bosco di lecci diventava tutto d’oro. 

L’autunno guastava la festa: i colori impallidivano. si scompo- 
nevano, si oscuravano; finché, d'inverno, tutto si faceva nero, nuvole 
e roccie si mescolavano in un continuo subbuglio quasi sinistro; e l’an. 
sito ogni giorno più forte del torrente raccontava una storia di dolore 
che andava a sperdersi nella valle. 

La valle, dunque. io non la vedevo, ma la sentivo, in tutte le 
stagioni, con quella tragica nenia di torrente, coi boati del vento che 
in certe notti d’inverno vi salivano come dalla profondità di un vul- 
cano. e che a me ‘piacevano quasi fisicamente, perché mi sembravano 
il grido della terra tormentata dagli elementi, un’eco stessa della mia 
adolescenza turbinosa di sogni e desideri inappagati; sogni e desideri 
che poi, a primavera, si ripetevano col canto del cuculo, sempre più 
chiaro a misura che si spegneva quello del torrente, e si assopivano 
quando dalla valle veniva su l’alito ardente e profumato della stagione 
estiva. 

Nella valle la mia famiglia possedeva un piccolo podere, colti. 
vato e vigilato da un vecchio contadino che ci viveva come un eremita, 
e dell’eremita aveva 'l’aspetto autentico: solo di tanto in tanto egli 
veniva su, a casa nostra, con un cestino di canna, ricoperto misterio- 
samente di foglie di fico o di vite: sollevate le quali, apparivano i 
frutti primaticci dai colori delle pietre preziose; e d'inverno le olive; 
e, quando non c’era altro, le bacche nere lucenti del mirto e i frutti 
sanguinanti del corbezzolo. Il veechio allora rappresentava davvero 
un essere aderente alla natura, il mito della terra che offre tutti i suoi 
doni, anche i più selvatici, all'uomo che sa apprezzarli. 

Ed io li apprezzavo, più che per il loro sapore, per ciò che rap- 
presentavano, per i giorni e le notti, il clima. i pericoli, la poesia tutta 
che li aveva maturati: la figura lineare e granitica del veechio cam- 
peggia ancora nel fondo delia mia memoria simile ad una di quelle 
pietre monumentali con vaghe forme umane, che i popoli preistorici 
ergevano nelle loro solitudini rocciose, come idoli significativi. 

Ma non ero golosa, e non profittavo neppure delle frutta attaccate 
alle travi della camera alta, che mi era facile tirar giù: non ero go- 


losa e, oltre alla coscienza di non commettere azioni illecite, avevo 
anche la manìa delle ‘privazioni. 

Eppure mi abbandonavo a quello che la mia mamma considerava 
il più grosso peccato: la continua avida lettura di libri non adatti alla 
mia età e sopratutto alla mia educazione. Naturalmente leggevo di 
nascosto, giorno e notte. In quella camera, dove i topolini rosicchiavano 
le carte, e le rondini facevano i loro primi esercizi di volo, anche la 
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mia anima si apriva lentamente, da sola, ora per ora, foglio per foglio 
di libro, come la rosa centifoglia che ‘pare aperta del tutto mentre 
conserva fino in ultimo, nel suo centro, qualche petalo ancora chiuso. } 
Bisogna dire che il sontuoso serittoio e l’antico scaffale di noce 
erano pervenuti alla mia famiglia per l'eredità di un parente: un 
vecchio vescovo, uomo colto e studioso, morto in odore di santità. 
E il ricordo di lui spandeva davvero. nella camera dove io mi 
rifugiavo, un senso di profumo. Era, certo, l'odore delle frutta appese 
alle travi. e quello che veniva di fuori, dagli orti pieni di violaeciocche, 
di maggiorana e di salvia; ma dentro di me fanciulla esercitava ad ogni 
modo un incantesimo speciale. 
I libri, del resto, per quanto ne pensasse mia madre, erano ottimi: 
tutti i grandi classici, nostri o tradotti in lingua italiana; molti volumi 
in lingua latina, e libri ascetici, vite di santi, Bibbie, monografie reli- 
giose: queste però non mi attiravano. Sentivo, sì, l'odore di santità 
del vescovo di famiglia, ma confondendolo troppo coi profumi della 
terra e della realtà circostante. 
Nel santo vescovo che. si diceva. era morto vergine, dopo una 
vita di astinenza, di studio e di meditazione, io vedevo solo la figura 
dell’uomo straordinario che ha il coraggio e la forza di sollevarsi sopra 
gli altri, e li attira a sé, come Cristo sulla croce, con la potenza della 
rinunzia e del dolore; ma più che amarlo. lo ammiravo; e se pensavo 
di diventare santa pur io. ne sentivo l'impossibilità. 
Santi si nasce; non lo si diventa completamente se il Signore non 
ci ha segnato nel seno materno col erisma della grazia. Però è già un 
segno della bontà divina verso di noi se si riesce ad intendere il mi- 
stero di questa grazia. 
Essere almeno buoni! 0 almeno tentare di esserlo. Chi non può 
capire questo bene non saprà mai il perché della sua esistenza. E nelle 
notti lunari d'inverno, quando ascoltavo la voce dell’acqua che na- 
sceva dai monti e camminava come un essere vivente giù per le chine 
e lungo le valli, fino a trovare la sua meta, mi sembrava che un suono 
d'organo l’accompagnasse, simile a quello che in chiesa accompagna 
il rito dell’Elevazione: allora intuivo la potenza superiore che muove 
a sua insaputa ogni essere del mondo, e gli fa percorrere il suo de- 
stino: e dicevo a me stessa: 
— Il tuo destino sarebbe bello se rassomigliasse a quello del tuo 
santo parente: ma Dio comanda altrimenti: tu dovrai scendere da 
questa camera e attraversare il mondo, per ritornare a Lui. Vivrai con 
gli uomini, con essi, non sopra di essi; e tutti i loro errori, i loro pec- 
cati, i loro affanni, saranno i tuoi: ma, almeno, non dimenticarti che 
sopra di te c’è la forza di Dio che ti conduce. 





36 IL PAESE DEL VENTO 


* * * 


Bisogna confessare che questi insegnamenti mi venivano sugge- 
riti anche dall'ambiente famigliare. 

Mia madre era una donna religiosa e austera: non parlava mai, 
non dava confidenza ai figli: lavorava sempre e usciva di casa solo per 
andare in chiesa. Mio padre era buono, generoso, di carattere allegro 
e fermo nello stesso tempo: suo unico pensiero la famiglia. 

Era impresario di strade provinciali, e guadagnava molto. 

Procedendo bene gli affari, pensò fra le altre cose, di riattare la 
nostra bicocca. Con mio grave dispiacere fu messo il soffitto anche 
alla camera alta, e questa fu destinata agli ospiti; fornita, quindi, 
anche di un bel letto, con Îa testiera, per non esser da meno degli 
altri mobili, inerostata di vera madreperla. 

Quando fu tutta ripulita ed im ordine, io vi ripresi possesso: ma 
mi ‘ci sentivo a disagio, come fossi io l’ospite, sempre con l’orecchio 
teso ad ascoltare se un passo di cavallo risonava nella strada. 

Molti erano gli amici di mio padre, che, nelle sue necessarie pe- 
regrinazioni per i paesi ed i luoghi della provincia, veniva anche lui 
cordialmente ospitato nelle case dei notabili ed anche dei contadini: 
da un momento all’altro ne poteva arrivare qualcuno, costringendomi 
a sloggiare. 

Anche i topolini, che prima s’infilavano di sotto l’uscio e attraver- 
savano, lunghi e lucidi come lucertole nere, il pavimento polveroso, 
anche le rodinine, che entravano da una finestra ed uscivano dall’altra, 
con un volo ondeggiante ed un frullîìo d’ali dal quale pareva scatu- 
risse il loro trillo infantile, adesso avevano soggezione della camera 
per gli stranieri. 

Ed io pensavo: si vive male, quando si è ricchi. Si vive più per 
gli altri che per sé stessi; per gli altri, che ci stimano solo in misura 
di quanto noi possiamo loro dare. 


* * * 


Il primo ad abitare la camera fu un notaio, già compagno di studi 
di mio padre. Egli veniva per vidimare le sue icarte, e rimaneva da 
noi due giorni. 

Scortato da un servo, scendeva da un paese di montagna, ma 
pareva arrivassero, lui ed il suo compagno, dalla Mesopotamia. Sem- 
bravano dipinti a carbone; tutti neri, con gli occhi a mandorla, i baffi 
penduli; tutti e due coperti di caratteristici mantelli di lana, specie 
di lunghi scialli buoni a riparare la testa, le spalle, il petto e le gambe 
di chi usa viaggiare a cavallo, 
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Sotto il mantello, il servo indossava un costume sul cui tenebrore 
spiccava qualche nota rossa o verde; mentre il notaio vestiva da bor- 
ghese, inappuntabilmente ‘di nero, con al collo una sciarpa come ai 
tempi del Direttorio. Era alto e pesante, tutto quadrato: non sorri- 
deva mai; e fu l’uomo che più mi inspirò soggezione in tutta la 
mia vita. 

A tavola non parlò che di suo figlio, studente in medicina, ma- 
gnificandone, senza parerlo, la bellezza, la vivacità, la passione allo 
studio, e sopratutto l'ingegno. 

Se si parlava di altre cose, egli trovava il modo di riapplicarle 
al suo Gabriele. 

— Gabriele corre anche lui a cavallo, come un diavolo. Quando 
aveva tredici anni volle a tutti i costi prender parte ad una corsa di 
barberi, e vinse il primo premio. 

Si parlava di mare? 

— Anche il mio Gabriele va tutti gli anni al mare, ed è un cam- 
pione di nuoto. 

Si parlava di mode? 

— Anche Gabriele veste alla moda: in quanto a questo, anzi, 
è un po’ stravagante e pretende di crearla lui, la moda. Almeno in 
paese, quando viene per le vacanze — aggiunse, sollevando l’angolo 
del grosso labbro superiore. E fu l’unica volta che sorrise, fra com- 
piacente e beffardo, forse accorgendosi che i miei fratelli frenavano 
a denti stretti una risata di beffa. 

Il suo Gabriele, infine, sapeva far di tutto, da esperimenti chi- 
mici di sua iniziativa a composizioni musicali per pianoforte e vio- 
lino: suonava, cantava, ballava, scriveva poesie, faceva collezione di 
monete antiche, e aveva persino inventato un aeroplano. È tirava di 
scherma, e mai falliva un colpo al bersaglio. 

Generoso, poi, pronto a spogliarsi per rivestire un povero. 

Presa la laurea contava di andare in Germania per perfezionarsi 
nello studio della medicina e specializzarsi nella cura della tuber- 
colosi. 

Mio padre dava qualche occhiataccia ai miei fratelli, che si toc- 
cavano le gambe sotto la tavola e fingevano di ridere per cose loro 
speciali; mentre per conto suo ascoltava l’amico con serietà, poiché 
all'ospite deve essere usata cortesia anche se esagera fino alla noia 
ed al ridicolo le belle qualità della sua prole; ma l’attenzione di tutti 
si fece cordiale quando si parlò di carnevale e di mascherate, e il 
notaio disse: 

— 0h, per questo, da noi il carnevale è, negli ultimi giorni, 
movimentato e rumoroso. La gente, che per mesi e mesi rimane tap- 
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pata in casa e quasi sepolta dalla neve, ha bisogno di sgranchirsi le 
gambe e di scaldarsi. Si balla in tutte le case. Il giovedì grasso, i 
giovanotti più aitanti si vestono di pelli. si mettono le corna e i so- 
nagli dei buoi: e bovi si chiamano, queste maschere infernali. Mon- 
tati a cavallo percorrono urlando le strade e battono alle porte delle 
case, domandando le salsicce. C'è da averne paura. Gabriele combatte 
queste forme di carnevale selvatico, sebbene anche lui ami trave 
stirsi. Per questo è insuperabile: non ha neppure bisogno di ma- 
schera per rendersi irriconoscibile: ed imita alla perfezione ogni 
personaggio. — E il notaio soprapensiero seguitò: 

— Vestito da prete, una volta andò a visitare una famiglia. e 
fu scambiato davvero per il nuovo parroco. (Questo scorso carnevale, 
quando venne in vacanza. ne fece una straordinaria. La domenica, 
dunque, unica persona che scese dalla diligenza, fu una giovane stra. 
niera, una cdi quelle che capitano ogni tanto nel. nostro paese per 
visitare l'antica basilica. Questa signorina. però. non aveva al solito. 
gli occhiali e non era vestita goffamente: era bella. elegante. pittu- 
rata, con la pelliccia e i veli. Depositò la valigia nella locanda e andò 
subito a visitare la basilica; poi domandò dove si poteva veder bal. 
lare all'uso del paese. L’accompagnarono in una casa dove si bal 
lavano danze antiche e moderne: e fu subito un grande subbuglio. 
non solo per la presenza di lei. ma per il suo modo di comportarsi. 
Ella cominciò a guardare i giovanotti borghesi, in modo che essi 
abbandonarono le loro dame per occuparsi di tei. Ballò, anche, e rice. 
vette subito parecchie dichiarazioni d'amore. Finché, avvertito da 
un amico, non sopraggiunse un mio giovane nipote. il quale, osser- 
vata bene la straniera. gridò: 

— Ma non vedete, babbalei, che quello è il mio cugino Gabriele? 


Neppure nel raccontare questa prodezza dei suo Gabriele. il 
notaio sorrideva; e. fra l'ilarità degli altri. comprese le serve, che 
si fermavano sull’uscio coi piatti in mano e gli occhi scintillanti di 
ammirazione, neanche io sorridevo; sia per soggezione del grande 
uomo nero, sia perché la figura del giovane studente mi appariva, at- 
traverso i racconti del padre, fatti con quella voce dura e quasi tetra, 
tutt'altro che allegra; pensavo: 


— Dev'essere mezzo matto, questo signorino Gabriele. 

E mi pareva di vederlo, in mezzo alla folla selvaticamente sana 
dei suoi compaesani, vestito da donna, dipinto e tragico, ballare una 
danza macabra: o suonare sulla chitarra e cantare una strofa di 








dol 


lui 
sci 


din 
ad 

stic 
dre 
ror 


sco 


ne 


Cos 


di 


no 


chi 
pr 
ali 
mr‘ 


rai 


mi 
cei 
cai 








IL PAESE DEL VENTO 39 










































dolore. E non riuscivo che ad immaginarmelo travestito, in un modo 
o nell’altro, con un viso che era di per sé stesso una maschera. Anche 
lui non rideva mai; e la sua smania di tentare ogni arte ed ogni i 
scienza, lo tingeva. ai miei occhi, di un colore di follia. | 
Eppure cominciai a pensare a lui come ad un personaggio straor- 
dinario, assolutamente diverso da quelli che conoscevo; destinato, 
ad ogni modo, ad un grande avvenire: e le chiacchiere delle dome- 
stiche, alle quali il servo del notaio aveva confidato i progetti del pa- 
drone. d’imbastire cioè un matrimonio fra me ed il figlio, mi desta- 
rono un malessere torbido e luminoso assieme: qualche cosa come 
il subbuglio delle nuvole sul Monte. nei tramonti di marzo, che me- 
scolavano il rosso dell'occidente ventoso al nero dell’inverno che se 
ne andava. 
Fssere amata da un giovine come Gabriele doveva essere una 
cosa fantastica, un vero incantesimo: vivere gg lui, però, nella realtà 
di tutti i giorni, era, certo. spiacevole e seni 
E cominciai ad aspettare questo Gabriele, che, avendo ormai 
noi disponibile una camera per gli ospiti, doveva pure lui un giorno 
o l'altro profittarne. 
Ma tanti altri ospiti andavano e venivano; lui non arrivava mai. 
Ritornò ancora il padre, col servo fedele; e mi parve già qual- 
che cosa. Anche questa volta egli parlò del figlio, ma con qualche 
preoccupazione. 
Gabriele non intendeva più di aspettare a laurearsi per andare 
all'estero e perfezionarsi nei suoi studî; voleva partire presto. ed 
iscriversi all'università di Monaco o di Berlino: occorrevano quindi 
molti denari, per acconitentarlo, e il notaio, a quanto lo stesso servo 
raccontava. era piuttosto avaro. 


— Mah. bisogna pure sacrificarsi. per il bene dei figli, — disse 
mio padre: — eppoi il tuo Gabriele è diverso dagli altri. destinato 


certamente ad uno splendido avvenire. Allarga. allarga i cordoni. 
caro Alfonso Maria. 

A me parve di sentire una lieve eco di sarcasmo in queste pa- 
role: eco che risonava forse solo dentro di me; tuttavia trovai giusto 
che il notaio chinasse il viso sul piatto, e dopo aver trangugiato, come 
del resto usava sempre, un cucchiaio di minestra bollente, lo risol- 
levasse alquanto colorito e turbato, accettando la profezia e i con- 
sigli dell’ospite. 

— Speriamo. — disse, convinto: e mi guardò, rapidamente; poi 
guardò gli altri commensali, dai grandi ai piccoli, come per assicurarsi 
che tutti dividevano la sua lieta certezza. E per ricambiare la cor- 
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diale irrisione delle ultime parole di mio padre, o forse con una riposta 
intenzione, aggiunse: 

— E quando la mia borsa sarà vuota, ricorrerò alla tua, caro 
Gian Francesco. 


* * * 


Poi stette alcuni mesi senza farsi vedere. Ospiti andavano, ospiti 
venivano: mia madre era sempre occupata ad arrostire capretti, a 
preparare ripieni, a cuocere maccheroni. Mandava la serva giù al po- 
dere della valle, per portar su erbaggi e frutta. Qualche volta l'ac- 
compagnavo anch’io, ed erano i giorni miei più felici. Laggiù c’era il 
nostro buon eremita, nella sua capanna di pietre e di frasche, in 
mezzo ai suoi cavoli e alle altre coltivazioni primitive, alimentate da 
un filo d’acqua, ultima vena del torrente invernale, che egli deviava 
di qua. deviava di là. conducendolo docile come, un suo servetto. 
E gli parlava, davvero come ad un essere vivente, benedicendolo, 
consigliandosî con lui, minacciandolo ed anche tentando di punirlo 
se quello gli sfuggiva dal solco e pretendeva di andare per conto suo. 

AI nostro arrivo si sollevava sulla zappa e diceva: 

— Ospiti? E quando ti sposi, signorina? — Io arrossivo: mi 
pareva che egli indovinasse il mio pensiero segreto e. con la sua chia- 
roveggenza di solitario, associasse la parola ospiti con la sua domanda 
innocente. 

Un giorno, poi, accadde un fatto strano. Un pallone volante, di 
carta rossa, che il sole faceva parer di fuoco, si sollevò sopra i monti 
dell’orizzonte, vagò qua e là, fino a sera, cadde, incendiandosi, sul 
confine del podere. Il vecchio non aveva mai veduto una cosa simile: 
lo credette un astro misterioso ;e e quando lo vide cadere s’imginocchiò, 
con terrore e adorazione. 

— È il Signore. è il Signore, — gridava. 

Noi vedemmo gli avanzi del pallone: frammenti di carta bruciata 
che volavano fra i cespugli come uccelli neri; e l’ossatura di canne, 
in parte anch'esse bruciate. 

Era il pallone inventato da Gabriele? 

Non l’ho mai saputo: ma sentivo qualche cosa di significativo, 
d’ironico e crudele, nella caduta dell’involucro di carta che il veechio 
aveva adorato come un astro, segno di Dio. 


* * x 


Un altro giorno, in ottobre, durante una delle solite assenze 
del babbo, ‘io stavo a leggere nella camera ‘degli ospiti, davanti allo 
scrittoio amico. 
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Leggevo, o meglio rileggevo, uno dei miei libri preferiti di quel 
tempo: I martiri di Chateaubriand. Era in una edizione rarissima, ri- 
legato in pelle bianca con fregi d’oro: una cosa bella, come del resto 
tutto era bello în quella giornata ‘che dava quasi un senso d’irreale: 
tutto azzurro, anche il granito del Monte, anche le ombre degli alberi; 
un azzurro che si rifletteva sulle pareti della camera, e sullo scrittoio 
che luccicava come fosse di cristallo. 

Tanta bellezza, e l’incanto stesso della lettura, mi destavano una 
impressione di sogno. Avevo quasi timore a svolgere la pagina, come 
si trattasse di aprire una porta dalla quale poteva penetrare un’atmo- 
sfera diversa: e quando, infatti, l’uscio della camera venne socchiuso 
dal di fuori, il mondo cambiò ‘aspetto per me. Un uomo. del quale 
non avevo sentito l’arrivo, appariva nel vano; i suoi occhi neri mi 
fissavano curiosi e stupiti, e pareva che la mia presenza gl’impedisse 
di muovere oltre i piedi. 

Dietro di lui stava la servetta, con una valigia sulla testa; e mi 
guardava sporgendo il viso scimmiesco e malizioso dietro il braccio 
del giovine. 

Disse : 

— Ah, signorina! Non sapevo che lei fosse qui. 

Poi invitò e quasi spinse l’ospite ad entrare: ma egli non avanzava. 

Anch'io, che mi ero subito alzata, non osavo parlare né muo- 
vermi: i miei occhi, però. erano andati incontro ai suoi, e sentivo 
che entrambi ci eravamo già riconosciuti e che quell’attimo doveva 
segnare un punto forse decisivo del nostro destîno. 

Egli fu il primo a riprendersi: sorrise, un sorriso ironico e 
triste che lasciò vedere i suoi denti bellissimi ma spettrali, e con una 
voce dura che già conoscevo disse: 

— La prego di scusarmi se, involontariamente, la ho disturbata. 

Sì, era la voce del notaio, con una vibrazione più viva ma sempre 
sarcastica. 

Sì, questo era dunque Gabriele, alto e bello, vestito con ele- 
ganza correttissima, serio e beffardo. 

Io mormorai qualche cosa, spaventata dall’accento di lui, da 
quei denti luminosi, che rischiaravano il suo viso scuro e glabro, ma 
sopratutto dal suo sorriso: ed il pensiero che egli dunque sapeva 
sorridere mi pareva quasi la rivelazione di un mistero. 


* * * 


Scivolai fuori della camera, a testa bassa, quasi fossi stata sor- 
presa a compiere qualche cosa ‘di proibito, e andai a nascondermi 
nella mia. 
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Fra questa una camera che guardava sul cortile. alquanto tetra 
e poco preferita da me. Passato il primo stordimento, mi affaccio 
alla finestra. e spio se nel cortile ci sono i cavalli degli ospiti. im. 
maginando che il figlio del notaio sia arrivato come il padre, scor- 
tato dal servo. 

Il cortile è deserto, triangolare e un po’ umido sotto gli alti 
muri rivestiti di musco e di erbe grasse: pare l’angolo dello spalto 
di un castello. col grande cielo în alto laccato di turchino d’oltre 
mare. Passano stridendo, in quell’altezza solitaria, le cornacchie che 
hanno il nido sui campanili, e quello strilo mi comunica uno strano 
senso di volo: di un volo pericoloso, come nei sogni. 

In realtà. la mia vita di quei tempi era così sola ed immobile, 
che ogni più piccolo avvenimento mi pareva. un fatto straordinario. 

L'arrivo dell’ospite atteso. in fondo già amato, arrivo avvenuto 
in quel modo, non poteva quindi non turbarmi fino alle radici del. 
l’anima: tuttavia il mio carattere già formato, e la coscienza anche 
troppo sviluppata, mi portavano a guardare quasi duramente in fondo 
a me stessa ed alle cose intorno. 

Quindi mi scossi. con diffidenza. e cercai di riafterrare anche 
fisicamente la realtà. 


Mi guardo nello specchio. e ancora nna volta vedo che non sono 
bella: solo gli oechi rivelano Vanima fatta di sole: Gabriele ha colto 
col suo primo sguardo questo segreto e ne è rimasto sorpreso ed in- 
cantato. 

Ma poi ha sorriso: e quel sorriso è tinto di beffa. forse per il mio 
smarrimento. per la mia figura, per tutto l’insieme insolito e di una 
bellezza grottesca. o almeno provinciale. Egli forse sa dei progetti delle 
nostre famiglie: sa che io sogno di lui. che lo aspetto: e l'anima mia 
gli piace, attraverso i miei occhi: ma ben altre sono le donne di carne 
e di sangue, che egli a sua volta desidera. Egli vuole andare nelle 
grandi città, anzi è già in viaggio verso queste grandi città, dove la 
vita è tumulto, lotta, piacere: dove l’oro e le passioni umane circo- 
lano assieme. e l’uomo fa a meno di Dio. 

Là è il posto di Gabriele, là il destino lo invita e lo vuole. Se egli 
adesso si degna di guardarmi è per curiosità, forse anche per scherno. 

— Ma tu non ti riderai di me; tu. i miei occhi smarriti non li 
rivedrai mai più. E poi te ne andrai, anche, e forse non ci rivedremo 
mai più, — gli dico, ancora davanti allo specchio, parlandogli come 
se egli sia rimasto dentro la mia ‘pupilla. 
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Egli però vi è già dentro; è in fondo all’anima mia; e mi pare 
di sentirlo ridere e poi rifarsi buio e rispondermi: 
— Sai. non voglio andarmene più. 


* * * 


Quando scesi nella stanza a pian terreno, dove si pranzava e si 
lavorava, mia madre e le serve parlavano di lui. O meglio erano le 
serve, che ne parlavano, con quel loro modo di contrastarsi e sbef- 
feggiarsi a vicenda. perché mia madre di solito poco prendeva parte 
ai loro discorsi, taciturna e pensierosa. col viso bianchissimo su cui 
gli occhi celesti spandevano una luce azzurrognola, reclinato sul la- 
voro. Erano sempre abiti per i miei fratelli che ella cuciva o riag- 
giustava, ed anche in quel momento ne aveva uno fra le mani sottili 
dove il solo anello matrimoniale brillava modesto. 

La serva che aveva portato su la valigia ed una lunga misteriosa 
scatola di Gabriele. nel vedermi cominciò ad ammiccare: poi rise 
e disse: 

— È già uscito. sa. il signorino. Ma che sorpresa le abbiamo fatto. 
eh, padroncina! 

— Tu l'hai fatto apposta. scimmia — disse l’altra serva: e anche 
lei mi guardava e rideva. 

Io le misi subito a posto. 

— Che c'è da ridere? Ero in casa sua. forse, o in casa vostra? 

— Sarebbe stato meglio che tu ti fossi trovata qui. 

Era mia madre che parlava. senza smettere di lavorare. No, non 
era contenta davvero, mia madre. che io stessi tutto il giorno nascosta 
qua e là. a leggere, a fantasticare. a far nulla: e sarebbe stato meglio. 
secondo lei, che Gabriele mi avesse trovato a lavorare. a sorvegliare 
le domestiche. 

Cattiva impressione doveva egli averne provato: tanto che, nel- 
l'uscire, il suo annunzio che non sarebbe rientrato a pranzo. aveva 
deluso e rattristato mia madre. A me la notizia diede invece un senso 
di sollievo: tutto avrei sopportato in vita mia. fuorché farmi vedere 
a mangiare «da Gabriele. 

Ma il suo contegno mi convinceva della sua indifferenza per me, 
e mi umiliava profondamente, tanto più che mi accorgevo della tri- 
stezza di mia madre. La gioia di lei. quando arrivavano ospiti, consi- 
steva nel preparare per loro dei veri banchetti; e adesso, inoltre, ella 
aveva timore dei rimproveri di mio padre, al suo ritorno, per non aver 
ella trovato il modo di trattenere il giovane ospite. 

Bisognava scusaria, però, poiché Gabriele era un ospite diverso 
degli altri; neppure i miei fratelli, che da ragazzi sbarazzini quali 
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erano, scorazzavano continuamente per il paese e i dintorni, riusci. 
vano a sapere dove egli era andato: e solo sul tardi uno dei loro amici 
disse di averlo veduto giù nello stradone della valle, quasi sopra il 
nostro podere, seduto sul paracarri, a scrivere appunti. 

— È proprio toccato al cervello — disse mia madre: e sospirò, 
forse sollevata al pensiero che Gabriele non era un partito per me. 

Tuttavia preparò una cena squisita, e fece apparecchiare la ta- 
vola col servizio di Fiandra, quello che pareva di raso bianco intessuto 
di garofani fantastici e col bordo ricamato: servizio che si usava solo 
nelle grandi occasioni; e che, specialmente alla sera, sotto il chiarore 
rossiccio del lampadario di cristallo che come una stalattite in una 
grotta marina pendeva dal soffitto grigio della grande stanza un po’ 
buia, dava alla mia chiusa sensibilità, un ‘piacere quasi carnale. 
Toccavo gli orli della tovaglia e passavo le dita sulle salviette con l’im- 
pressione che la tela fosse quasi una specie di pelle, fresca e viva; 
e mi ‘pareva che i garofani bianchi della trama, intrecciati in una 
danza geometrica che a fissarla dava un senso di vertigine, mandas- 
sero un misterioso odore di festa nuziale. 

I.’idea che il servizio venisse macchiato, che i miei fratelli Vavreb- 
bero profanato coi loro musi unti, mi faceva male. Ma quella sera 
tutto poteva essere permesso, purché l’ospite tornasse. 


GRAZIA DELEDDA. 
(Continua). 
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LIRICHE 


CANTI DEL CREPUSCOLO 


Dove sei che non ti vedo, 

dove sei che pur ti sento? 

| Nel crepuscolo d’argento, 

io non vedo nulla in cielo 

fuor che l’oro d’una stella; 

nel silenzio della valle, 

io non odo nulla intorno 

fuor che il murmure del vento! 


Dice il vento: « Il mio sussurro 
è di Lui, che in me discorre 
sovra l'erba, entro la selva ». 
Scintillando nell’azzurro, 
dice l'occhio della stella: 
«To ti guardo; e in me balena 
la Sua limpida pupilla 
su la tua profonda pena ». 
Geme il cuore: « O stella, o vento, 
d’esser Lui, palpito o senso, 
d'esser Lui, canto o pensiero, 
se ci credo anche un momento, 
dell’orgoglio, onde m’adergo. 
un orribile sgomento 
nella polvere del niente 
mi travolge. Or come avviene 
che sia, dunque, a voi concesso 
quel che a me si nega eterno: 
che la vita mia profonda 
una sia senza divario 
con la Sua, per un consenso 
consacrato di mistero, 

Nota. — Fra le carte del compianto Vineenzo Gerace furono trovate molte poesie 


inedite; crediamo di rendere omaggio alla memoria dello scrittore e di far cosa grata ai 
nostri lettori pubblicando queste due liriche del poeta calabrese. 
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né però mi sorga in mente 
quell’orribile pensiero 

ch'io sia mai forse Lui stesso? 
Chi mi dà quella che imploro 
pace pace dall’alterno 

correr correre, fermarmi, 
risalir per un sentiero 

che, se pur talora poggia 
verso i culmini del bene, 
repentino a mezza costa 

in un baratro scoscende; 
affannando in un’angoscia 

che si pasce di dissenso 

e germana è di follia, 

per la spaventosa via 

che precipita nell'ombra, 

che profonda nell’immenso? ». 


Prega l’anima: « T’acqueta! 
Tu sei Lui come quel lume, 
che ricevi, è della stella; 

tu sei Lui, come quel suono 
sorge e spandesi dal vento; 
tu sei Lui, come la bocca 

è dell’onda che l’asseta; 

tu sei Lui, come lo scettro 

è del nume che governa. 

Tu sei Lui! Ma quell’eterna 
forza è in te labile e breve, 
la Sua luce in te riceve 
macchie ed ombre; la giustizia 
del Suo cuor, si fa nequizia 
nel tuo cuor mortale; il vero 
della legge Sua diventa 
entro il gorgo del tuo sangue 
tremolar di vane larve, 

cupo murmure lontano 
d’uragano; eco spenta 

di speranze, opaca forma 
d'alti inganni, magistero 

di delitto, ultimo abisso 

d'un fatal funereo eterno; 
ma celeste, ma sublime, 
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rifulgente più che il sole, 
santo santo, aureo mistero! ). 


Urla il pallido pensiero: 

« Non intendo! ». E si convelle. 
Dove sei che non ti vedo? 
Dove sei che pur ti sento? 

Nel crepuscolo d’argento. 

io non vedo nulla in cielo 
fuor che l’oro d'una stella. 

Nel silenzio della valle, 

io non odo nulla intorno 

fuor che il murmure del vento. 


LA FALCE DELLA LUNA iL TRAMONTO 


Falcata luna. che alla fosca cima 
declini lenta del selvoso monte. 

e già l’attingi. ond’è che per li poggi 
or qua or là il chiù dolce si lagna: 
argentea falce, al cui chiaror la selva 
sì cupo stampa il nitido volume 

de le sue chiome in sul ceruleo, ed aneo 
vi si distingue di quei pini antichi 

il fusto e i grossi rami e la minore 

e minuta ramaglia; e intanto a valle, 
là. fra "1 canneto ed al mulino accanto. 
la fiumara seintilla, e in suo profondo 
murmure al rotolar lento s’accorda 

d’un tintinnante e omai remoto carro: 
arco d’argento. a cui l’occidua plaga. 
dileguata che sia la tua sembianza, 
serberà gemma di sereno albore, 

poi regnerà la sconsolata notte; 

o vergine celeste, o taciturna 

sorella antica d’ogni cuor solingo 

che sai l'accento d’ogni umana angoscia, 
con lacrime ti guardo e con singhiozzi, 
or mentre a l’ombre del mio stanco giorno 
la più divina delle mie speranze, 
l’ultima, come te volge al tramonto! 


VincENZzo GERACE. 





LA RIDUZIONE DEI PREZZI 
E DELLE REMUNERAZIONI 


La portata immediata fel decreto-legge in esame è di ridurre 
del 12 % gli stipendî e gli altri emolumenti dei dipendenti statali 
e del personale degli Enti pubblici locali, delle Opere nazionali, degli 
Enti parastatali e delle Associazioni sindacali. 

La ragione di questo notevole taglio nella retribuzione dei pub- 
blici impiegati è nota, per essere stata dichiarata esplicitamente dal 
Governo quando il ‘provvedimento fu deliberato dal Consiglio dei 
Ministri, e per essere stata illustrata ancora pochi giorni or sono al 
Senato dal Ministro delle finanze. 

Per ciò che riguarda i dipendenti statali, si tratta di una neces- 
sità imperiosa ed urgente della finanza dello Stato. La crisi economica 
senza precedenti che travaglia il mondo, alla quale l’Italia non può 
sottrarsi, nonostante la sua disciplina e l’azione energica ed assidua del 
suo Governo — la crisi mondiale adunque, aggravata, per ciò che 
riguarda le spese pubbliche, dagli atteggiamenti di certi Stati esteri, 
i quali, anziché diminuire, aumentano minacciosamente i loro arma- 
menti, ha avuto le sue inevitabili ripercussioni sul bilancio dello Stato. 

Più che una contrazione delle entrate, le situazioni mensili del 
bilancio hanno registrato in questo esercizio un incremento di spese 
per cause di assoluta forza maggiore: vaste opere pubbliche per fron- 
teggiare utilmente (anziché col triste palliativo del sussidio personale 
di tipo inglese) la disoccupazione, che è il fenomeno terminale e dolo- 
roso della crisi economica; sacrosanto aumento dei crediti per la difesa 
dello Stato, nella misura minima che, nonostante la nostra dichiarata 
buona volontà di riduzione effettiva degli armamenti, ci è imposta dalle 
iniziative altrui; alle quali cause bisogna aggiungere i due terremoti, 
che in questo inizio di anno finanziario hanno funestato due nobili 
regioni italiane. 


Come si vede, nessuna deroga volontaria alle norme della finanza 
saggia e severa; ma preciso stato di necessità. 
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Le conseguenze finanziarie di questa condizione di cose sono 
729 milioni di deficit nella parte ordinaria del bilancio, che è quella 
che conta, durante i primi quattro mesi dell’esercizio; deficit che si 
è ancora aggravato nel quinto mese, come ci ha annunziato il Ministro 
Mosconi, sebbene in proporzioni minori. 

Una situazione simile non poteva essere abbandonata a se stessa 
senza incancrenire, Perciò il Governo l’ha affrontata, e, com’è suo uso, 
con coraggiosa risolutezza. 

Per ristabilire l’equilibrio, saviamente si rinunziò ad un aumento 
delle entrate, cioè ad un ulteriore inasprimento di determinati tributi. 
Ci ha detto autorevolmente il Ministro delle finanze che i limiti mas- 
simi sono raggiunti per ogni imposta e tassa, e che qualunque maggior 
aggravio si introducesse, avrebbe per effetto di diminuire anziché di 
accrescere il gettito globale del cespite. 

Non restava che diminuire la spesa. Di grandi spese comprimi- 
bili, con un risultato finanziario non sproporzionato al deficit, non 
vi era che la spesa per il personale dello Stato. Il Governo ha adot- 
tato questa soluzione, tenendo presente che di recente i dipendenti 
statali avevano ottenuto un miglioramento sensibile, e consentendo 
che la riduzione odierna non riporti il trattamento dell’impiegato ad 
un livello inferiore a quello del 30 giugno 1929. 

L'economia derivante al bilancio dello Stato dall’applicazione dei 
due primi articoli del decreto-legge è calcolata in 700 milioni annui, 
ein 400 milioni per l’esercizio in corso; un'economia grandiosa, atta 


| a portare un contributo notevole alla sistemazione del bilancio. 
. (Questo per quanto riguarda la riduzione degli stipendi dei di- 
pendenti statali. Per ciò che concerne i dipendenti dai Comuni, dalle 
Provincie e dagli altri Enti locali, la riduzione degli emolumenti sta- 
bilita dall’art. 3 del decreto-legge è giustificata da analoga necessità 
fimanziaria, e da un criterio ovvio di equità. Sarebbe. stata un’ingiu- 
stizia verso i dipendenti statali non estendere ai loro colleghi degli 
. Enti locali la diminuzione delle retribuzioni. Oltre a ciò, i bilanci di 
® MB questi Enti, che in grandissimo numero sono in deficit, ritrarranno 
. un provvidenziale sollievo dalla economia che deriverà dal decreto- 
1 legge; e, dati i vincoli che esistono tra la finanza locale e la finanza 
| statale, di altrettanto si troverà avvantaggiata la situazione finanziaria 
» generale del paese. 
1 Non sono invece in deficit i bilanci degli Enti parastatali e delle 
Associazioni sindacali, il cui personale, per l'art. 4 del decreto-legge. 
è sottoposto alla riduzione del 12 °%, con un inasprimento della ridu- 
i zione al 25 %, e al 35 %, per gli stipendi, rarissimi in verità, che ecce- 


dono rispettivamente le 40.000 e le 60.000 lire annue. 


Voi CUL.XXY, serie VII - 1° Gennaio 
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Le ragioni di giustizia e ‘di parità di trattamento sopra indicate 
bastano a legittimare l’estensione del provvedimento a questo perso. 
nale. Ma l’ultimo alinea del detto art. 4 dispone qualche cosa di più, 
Esso dice: 

« I singoli Ministri, di concerto con quello per le finanze, prov. 
vederanno ad introdurre, in base a revisione, da eseguirsi entro il 
30 giugno 1932, mediante provvedimenti non soggetti a gravame, né 
in via amministrativa né in via giudiziaria, le ulteriori riduzioni alle 
tabelle organiche e di trattamenti economici e le variazioni alle norme 
concernenti i personali degli Enti predetti, che risultino opportune, 
affinché l'ordinamento ed il trattamento dei personali medesimi sia 
informato a unicità di criteri, nei confronti degli Enti stessi fra loro, 
e con gli altri Enti di diritto pubblico ». 

Ora io mi permetto a questo proposito di raccomandare al Go- 
verno di valersi di tale facoltà di revisione con molta cautela e pon 
derazione. A prescindere dalle Associazioni sindacali e dalle Opere 
nazionali, che pure sono comprese in questo alinea, gli Enti parastatali 
sono di natura varia, adempiono a compiti profondamente differenti: 
taluno esercita funzioni puramente statali, che gli sono demandate 
dallo Stato; altri operano sul terreno della libera iniziativa economica, 
in regime di aperta concorrenza colle aziende private. Introdurre. come 
dice il decreto-legge, unicità di criterî nell’ordinamento di questi Enti, 
che svolgono attività così diverse, può avere conseguenze dannose 
anziché benefiche. 

E, poiché trattiamo di questo argomento, mi sia consentito di 
rivendicare i grandi servigi che gli Enti parastatali hanno reso e 
rendono di continuo allo Stato e al pubblico. Qualche volta si sentono 
giudizi non benevoli sugli Enti parastatali, come se fossero costru 
zioni inutili, che nulla raccomanda di conservare. Questi giudizi, forse 
non sempre disinteressati, non corrispondono alla verità. 

Mi limito a ricordare i grandi Enti, come la Cassa nazionale assi- 
curazioni sociali e la Cassa nazionale infortuni, i quali, con o senza 
carattere di esclusività, provvedono in modo esemplare all’attuazione 
delle provvidenze sociali obbligatorie, ed amministrano con oculata se- 
verità i loro patrimoni, che ascendono, come è della Cassa assicurazioni 
sociali, a cifre gigantesche — oltre 6 miliardi di lire — impiegati 
quasi per intiero in finanziamenti di interesse generale; e rammento 
anche gli altri Enti parastatali che svolgono invece un'attività eco- 
nomica libera, in concorrenza coll’iniziativa privata, realizzando co 
spicui utili e fornendo i loro servizi al pubblico a più favorevoli condi- 
zioni, come il Consorzio di eredito per le opere pubbliche e l’Istituto di 
credito per le imprese di pubblica utilità, che raccolgono danaro sul 
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mercato libero e lo distribuiscono alle opere e alle imprese sopradette ai 
tassi più miti che si possano ottenere per investimenti a lungo termine, 
con spese di amministrazione infime, e ottimi beneficî di bilancio; come 
l’Azienda generale dei petroli, che ha reso impossibile qualunque ten- 
tativo straniero di jugulamento del mercato nazionale, che in questo 
stesso anno ha attuato tre ribassi successivi del prezzo della benzina, 
e che rimunera in modo adeguato il capitale sociale, pur investendo 
ogni anno grandi somme prelevate sugli utili in nuovi impianti; come 
infine l’Istituto nazionale delle assicurazioni, del quale l’essere io il 
Presidente non mi deve impedire di ricordare che, coi suoi 11 miliardi 
e mezzo di capitali assicurati, esso è il più grande ente assicurativo 
dell'Europa continentale, che il suo patrimonio ascende a 3 miliardi, 
messi al servizio dello Stato per scopi di pubblico interesse con ga- 
ranzie assolute, che i suoi utili, calcolati colla massima prudenza, 
ammontano a 40 milioni annui e sono proprietà dello Stato, e che 
quest'anno stesso ha offerto ai previdenti italiani le tariffe più favo- 
revoli e le condizioni di polizza più liberali che siano mai state pra- 
ticate in Italia, e che ora le Compagnie private, come l’Istituto si pro- 
poneva, devono imitare. 

Ritornando all’argomento, i dipendenti dello Stato, degli Enti lo- 
cali, degli Enti parastatali e delle Associazioni sindacali hanno accolto 
con perfetta disciplina ed ammirevole serenità il provvedimento, che 
dal 1° dicembre è già entrato in applicazione. È giusto che si rivolga 
al loro indirizzo una parola di simpatia e di plauso. 

E vale la pena anche di ricordare che in Germania sono occorsi 
un anno di lotta politica asprissima, lo scioglimento del Reichstag e 
nuove elezioni generali che hanno segnato la vittoria strepitosa di un 
nuovo partito, perché provvedimenti analoghi, ma di minor portata ed 
estensione, fossero approvati, per essere applicati soltanto il 1° feb- 
braio 1931. 


* * > 


Ma in Germania la legge che riduce gli stipendi degli impiegati 
pubblici è fine a se stessa, ed esaurisce i suoi effetti nella economia 
che rappresenta per il bilancio dello Stato. In Italia invece il decreto- 
legge del 20 novembre è l’inizio di un imponente complesso di prov- 
vedimenti e di decisioni che è tuttora in svolgimento, e che è destinato 
ad esercitare un'azione profonda nella vita economica della Nazione. 
Questo vasto movimento avviene per precisa volontà del Governo. 
Il decreto-legge infatti è stato annunziato al pubblico colla seguente 
premessa: 
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« Il Consiglio dei Ministri dichiara che il Governo ha tenuto per. 
fettamente fede al programma dell’anno VIII consistente nella aboli. 
zione di tutte le superstiti bardature di guerra, bardature che sono 
tutte regolarmente cadute. Il programma dell’anno IX consiste nella 
adeguazione di tutta la vita economica della Nazione al valore della 
lira, collaudato da tre anni di stabilizzazione, nella formula lire 1 
ante-guerra uguale a lire 3,66 attuali, arrotondato a 4 tenuto conto 
del diminuito potere di acquisto dell’oro. 

« Mentre il Governo proporziona da 1 a 4 le retribuzioni di 
tutto il personale dello Stato e degli Enti pubblici, intende anche ade 
guare alla stessa misura il costo delle sue merci e di suoi servizi è 
indicare questa ormai universale necessità a tutte le forme della eco- 
nomia privata ». 

Così abbiamo veduto, immediatamente dopo il decreto-legge. di. 
minuire del 10 %, gli affitti, del 20 % il prezzo dei giornali, del 25 % 
gli emolumenti dei Consigli di amministrazione delie Società anonime, 
dell’8 % i salari degli operai dell’industria, dall’8 al 25 % le paghe 
dei lavoratori dell’agricoltura, del 12 % gli stipendi degli impiegati 
delle banche, dal 5 al 10 © le retribuzioni degli addetti al commercio, 
dal 6 al 12 °4 i compensi degli addetti ai trasporti, mentre si iniziava 
in misura variabile la riduzione dei prezzi praticati dai negozi, dimi- 
nuivano i prezzi degli spettacoli, scendevano le tariffe del gas, si an- 
nunziava una formula di diminuzione del prezzo della luce elettrica 
per i consumatori, ed altre misure analoghe di adeguamento erano 
adottate. 

Ora qui non sono più in giuoco soltanto le centinaia di migliaia 
di dipendenti dello Stato e degli Enti pubblici, ma i milioni che co- 
stituiscono il laborioso popolo italiano. 

A quale finalità tende questa gigantesca revisione delle rimune- 
razioni e dei prezzi attuata dal Governo in tempo brevissimo. secondo 
un programma prestabilito, ciò che costituisce un fenomeno senza pre- 
cedenti nella storia politica ed economica del mondo? 

Il comunicato ufficiale, l'abbiamo veduto. dichiara: « Il pro- 
gramma consiste nell’adeguamento di tutta la vita economica italiana 
al valore della lira. collaudato da tre anni di stabilizzazione ». 

Ed è certamente così; ma l’analisi si può approfondire, ed allora 
si scorge per quali ragioni l’adeguamento della vita economica ita- 
liana al valore della lira stabilizzata non si era ancora compiuto, e 
per quali vie questo adeguamento si può ottenere, e quali preziosi 
beneficî sono da attendersi da questa restituzione dell’equilibrio, e 
quali danni gravissimi attendevano il paese, se invece questa revisione 
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non era attuata, e le cose erano abbandonate, liberisticamente, al 
loro corso. 

L’adeguamento dei prezzi delle cose e dei servizi al nuovo valore 
della lira non si era ancora effettuato completamente, perché dura- 
vano ancora in vastissimi strati della popolazione, e si potrebbe forse 
dire in tutto il popolo italiano, forti residui della psicologia inflazio- 
nistica, creata dai cataclismi monetari della guerra e dell’immediato 
dopo-guerra. Tutti avevano abbandonato qualche cosa dei loro so- 
praredditi nominali, quali si erano costituiti e gonfiati nel periodo 
del disordine economico: ben pochi avevano accettato o subìto la 
decurtazione delle loro entrate nella misura che sarebbe stata ne- 
cessaria perché la somma dei redditi individuali corrispondesse al 
reddito globale della Nazione, quale si fissava in modo ben determi. 
nato sulla moneta stabilizzata. 

In altre parole, proprietà immobiliare, proprietà mobiliare, pro- 
fessioni libere, tecnica, lavoro si credevano più ricchi in lire stabiliz- 
zate di quello che in realtà erano, godevano di redditi apparenti supe- 
riori al vero, consumavano in misura superiore ;alle loro effettive 
disponibilità, e quindi, nel complesso, alle possibilità del paese; e 
poiché in economia tutti gli errori e tutti gli sperperi fatalmente si 
pagano, si andava su una china pericolosa, che ci avrebbe portati ad 
un amaro risveglio. 

Il Capo del Governo, colla sua mirabile chiaroveggenza, avvertì 

| in tempo queste anomalie della post-stabilizzazione, meno gravi certo 
del caos della inflazione, ma sempre dannose: e con quella fulminea 
| rapidità di azione, che è un’altra delle sue prerogative, mise in moto 
le forze necessarie ‘per ristabilire l’equilibrio nella vita economica 
del paese, comprimendo i redditi dei singoli e delle categorie quanto 
era necessario, e colla massima giustizia conseguibile in una materia 
| umana così varia e complessa. 

Quali risultati sono allora da attendersi dall'attuazione di questo 
coraggioso piano di aggiustamento economico? 

In linea generale, tutte le aziende godranno l’inestimabile bene- 
ficio di una diminuzione dei costi, per la simultanea compressione 
di aleuni fra i coefficienti fondamentali della produzione, come i 
salari, gli stipendi, le spese generali: donde un rafforzamento dei 
rispettivi bilanci. maggiori possibilità di lavoro, e reazione fisiologica 
al fenomeno della disoccupazione. 

In modo particolare sono destinati ad avvantaggiarsi notevol- 
mente i rami dell'agricoltura e dell'industria che lavorano per l’espor- 
tazione: la riduzione dei costi permetterà alla produzione italiana di 
battersi a migliori condizioni e con rinnovato vigore sui mercati stra- 
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nieri, di riconquistare posizioni perdute, di guadagnare sbocchi nuovi, 
di consolidarsi dovunque. Chi conosce quale sollievo rappresenta la 
esportazione per tutti i paesi, afflitti in questo momento da una ter- 
ribile crisi di sovraproduzione, chi tiene presente che la nostra espor- 
tazione nel 1930 raggiungerà la cifra di 12 miliardi di lire, e rappre 
senta quindi uno dei pilastri della economia nazionale, è in grado 
di misurare l’altissima importanza di questo miglioramento nelle con- 
dizioni dei rami esportatori della nostra industria e della nostra 
agricoltura. 

Come effetto ultimo, il complesso dei provvedimenti per l’ade- 
guamento della vita economica al valore della lira stabilizzata, varrà 
a garantire la solidità incrollabile della stabilizzazione, che è, non 
bisogna dimenticarlo mai, la salvaguardia di tutti i patrimoni (pubblici 
e privati della nazione italiana. 

Le possibilità di consumo e di godimento del nostro paese sono 
determinate dalle sue capacità di lavoro e di produzione: se si oltre- 
passa questo limite, si taglia nei tessuti vitali, si minacciano le riserve 
che presidiano la circolazione, si entra nel gioco malsano della dissi- 
pazione. Non dimentichiamo che la sobrietà è stata sempre una delle 
grandi forze del nostro popolo, che convien mantenere e rinsaldare 
in tutti i ceti, e non soltanto nei ceti popolari. I provvedimenti di 
adeguazione voluti dal Capo del Governo con tanta virile fermezza 
avranno questo risultato salutare: di fugare le ultime ombre dell’in- 
flazione, e di mettere la vita economica italiana sulle granitiche basi 
della moneta valutata secondo il suo saggio di stabilizzazione. 

Questo sistema di misure rappresenta adunque il coronamento 
della storica legge della stabilizzazione della lira. Nel Senato il 
Capo del Governo trovò i più convinti consensi ed il più vivo 
conforto nell’arduo cimento della stabilizzazione, oggi, a tre anni 
di distanza da quella misura di salvezza, con tre anni di espe- 
rienza sul suo reale valore, non può non compiacersi di avere fin 
dalla prima ora pienamente compresa e fervidamente sorretta la fon- 
damentale riforma, e non può non allietarsi di vedere ora, con questo 
insieme di provvedimenti, assicurato in modo definitivo, colla intan- 
gibilità del valore della moneta, il sano equilibrio della economia 
nazionale. 


* * * 


Mi restano poche parole da dire sul modo come questo sistema 
di provvedimenti si è tradotto da volontà di Governo in realtà. 

Tranne che per il decreto-legge che ha dato il via al movimento 
generale di revisione dei redditi, nessuna delle misure adottate è stata 
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presa nelle antiche forme legislative. Dopo che il Senato avrà con- 
vertito in legge questo decreto-legge, il Parlamento non avrà in questo 
campo altra materia su cui deliberare. 

La grande, caratteristica originalità della Itrasformazione eco- 
nomica alia quale assistiamo è questa: che essa non avviene sul ter- 
reno giuridico. ma sul terreno corporativo. È la prima volta che lo 
Stato corporativo fa l’esperimento in grande delle sue icapacità e 
della sua forza. Anche il critico più gelido, purché sia in buona fede, 
deve riconoscere che l’esperimento è riuscito. 

Si deve aggiungere anzi che questa difficile e sterminata materia 
non era disciplinabile per le consuete vie legislative. Se il Governo 
avesse voluto ottenere il suo risultato con una serie di decreti-legge, 
avrebbe gettato sull’autorità giudiziaria un lavoro immane, e non 
avrebbe raggiunto l’intento. 

Il sistema corporativo ha invece risposto pienamente alle più 
ardite aspettative. In poche ore abbiamo veduto raggiungere l’accordo 
su giganteschi contrasti d’interessi, calcolabili in miliardi di lire. 
La diminuzione degli affitti si è applicata, si può dire, senza sforzo, 
da un capo all’altro della penisola. L’intesa per la riduzione (delle 
mercedi e degli stipendi nell’industria, nell’agricoltura, nel commer- 
cio, nelle banche, nei trasporti, si è effettuata con una rapidità sor- 
prendente, e senza il minimo incidente, senza la più localizzata inter- 
ruzione del lavoro. 

Si è constatato alla prova dei fatti quale mirabile strumento di 
Governo il Duce nostro si sia formato coll’organizzazione sindacale 
unica e totalitaria: il terreno economico, là dove l’azione dei Prefetti 
si arrestava impotente, oggi è controllato e dominabile dal Governo, 
sintende sempre entro i limiti delle possibilità economiche, attra- 
verso le gerarchie sindacali. 

Se in qualche zona l’azione rimane più lenta e meno sicura ciò 
avviene perché in questa zona — come, ad esempio, per il commercio 
al minuto — l’organizzazione sindacale non ha raggàunto ‘ancora 
il grado di coesione e di disciplina delle organizzazioni consorelle. 

Perché questi risultati, che per la loro novità e la loro portata 
ben possono dirsi straordinari, sono stati possibili? Come ha potuto 
il regime corporativo trionfare fin da questa sua prima grande prova? 
Perché al di fuori e al di sopra degli interessi contrastanti delle ca- 
tegorie organizzate oggi si asside un potere equanime — il Governo 
— munito di tutta l’autorità necessaria per arbitrare e comandare. 
Questa è la reale essenza del regime corporativo italiano, questa è la 
irresistibile forza che dà il moto e la guida ‘ai rapporti tra le classi 
sociali e le categorie produttive. 
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Le classi e le categorie in contrasto riconoscono sinceramente la 
superiorità, l’imparzialità, la preparazione di questo potere che sta 
al centro della vita della Nazione, che ne conosce i bisogni e le possi. 
bilità, e che ispira la sua azione all’imperativo ‘unico dell’interesse 
generale. 

Il Parlamento italiano, riconoscendo che il potere esecutivo è 
il primus inter pares fra i poteri dello Stato, perché siede in perma- 
nenza, ed ha la responsabilità immediata e continua delle sorti della 
Nazione, non ha soltanto liberato il paese dai funesti mali del parla. 
mentarismo, ma ha anche contribuito a costituire quell’autorità fon- 
damentale, che è la condizione prima del regime corporativo, e che 
permette allo Stato di dirigere anche la vita economica del paese. nel 
momento in cui l’urto degli interessi e i contrasti delle categorie abban- 
donati a se stessi porterebbero la Nazione al disordine e alla rovina. 


GiusEPPE BEVIONE. 
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LE TRAGEDIE DEL MANZONI 
SUL TEATRO 


Sette teatri di prosa dovevano aprirsi nel carnevale del 1828 a 
Firenze. A uno di essi, il Nuovo, erano assegnate Carmagnola e Adelchi, 
le due tragedie di Alessandro Manzoni. 

Per quanto limitasse la domanda di concessione agli autori to- 
scani, il censore degli spettacoli Attilio Zuccagni-Orlandini volle, a 
titolo di deferenza. chiederne il consenso al Poeta, dicendosi assecon- 
dato con entusiasmo dalla più colta parte dei letterati fiorentini. 
Le due tragedie sarebbero state messe in scena col massimo decoro; 
interpreti Carolina Internari e il Saladini. 

Spaventatissimo ne fu il Manzoni: « L'idea d’una recita di cose 
mie mi dà un’apprensione e insieme un’avversione insuperabili » (1). 
Riconoscente d’una proposta così lusinghiera e imbarazzato d’una ri- 
sposta così perentoria, eccolo supplicare il censore di deporre subito 
quel disegno. Le sue tragedie, gli dice, sono condotte senza alcun ri- 
guardo all'effetto, agli usi, al comodo della scena. Il suono d’un fischio, 
gli confessa, a lui sarebbe più aspro che non grato quello di mille 
battimani. 

E il disegno fu deposto. 

Ma nell’ottobre di quello stesso anno, senza preoccuparsi dell’au- 
tore, Luigi Vestri, il gran Vestri, recitava /l Conte di Carmagnola al 
teatro Goldoni di Firenze. 

« Il nostro Granduca v’intervenne e si vuole, anzi, ch’egli stesso 
mostrasse desiderio che ne fosse fatta la rappresentanza », scrive Gae- 
tano Cioni al suo carissimo Alessandro nella lettera inedita del 3 no- 
vembre 1828, entrata col lascito Stampa nella raccolta manzoniana 
della Braidense. 

Se il Granduca avesse conosciuto il pensiero del Manzoni, egli 
che gli professava tanta ammirazione e reverenza, avrebbe mostrato 
tale desiderio? Non avrebbe permessa la rappresentazione. 


(1) Curteggio di Alessandro Manzoni (Milano, Hoepli), parte II, pag. 373 e 381. 
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A Firenze, dove un anno prima l’autore dei Promessi Sposi era 
stato festeggiatissimo, l’avvenimento non poteva passare inosservato, 
Per la circostanza fu preparata una piccola edizione del Carmagnola, 
Quanta curiosità di vedere alla ribalta una di quelle tragedie, che alla 
lettura avevano sollevato tante discussioni! Curiosità non tutta libera 
di preconcetti e di intenzioni. Firenze ridivenne una città « partita )»: 
frizzi e motteggi per le vie, epigrammi e anonime agli attori, risa e 
bisbigli dentro il teatro con la voglia palese di turbare il giudizio degli 
spettatori imparziali. Questo il clima nel quale si svolse la prima rap- 
presentazione (2). 

La tragedia s’apre con un’allocuzione al Senato, nella quale il 
doge espone i fatti che sono fondamento all’azione: la guerra tra il 
Duca di Milano e Firenze, l’invito di Firenze a entrare in lega contro 
il Visconti, l’insidia di un fuoruscito del duca alla vita del Carmagnola. 
Portato nel vivo degli avvenimenti, il pubblico ascoltò attento; ma la 
sua attenzione andò a poco a poco diminuendo- lungo i discorsi del 
Carmagnola, bellissimi d’orgoglio e d’imprudenza, ma di finezze che 
sfuggono alle platee e di una durata eccessiva. Cinquantaquattro ende- 
casillabi per dire la propria fedeltà al Visconti e l’ingratitudine di lui... 
quarantaquattro per esortare la Serenissima alla guerra promettendo 
vittoria... Quei venturieri non dovevano mai parlar tanto, né per of- 
frirsi e nemmeno per difendersi. I senatori ascoltarono imperterriti; 
ma la gente, partito il Conte, poco badò al Doge che ne propone la 
elezione, a Marino del Consiglio dei Dieci che solleva sospetti, al se 
natore Marco che dà parere favorevole. Quel passare poi del Carma- 
gnola dalla magnificenza del Senato all’interno della sua dimora, dove 
Marco gli reca la notizia della nomina contrastata e il consiglio del- 
l’amicizia vigile, parve cosa troppo regolare e meschina. L’osservò il 
Tommaseo, ch’era presente allo spettacolo (3). 

Il secondo atto ci porta nel campo ducale, tra il Malatesti impa- 
ziente di rispondere alle provocazioni del Carmagnola, e il Pergola 
che fiuta l’insidia nemica, e Fortebraccio che esalta l’ardore de’ suoi 
soldati, e Torello che ne diffida, e Sforza che non soffre indugi. Scena 
perfetta e di grande efficacia sul teatro, la giudicò il Goethe nell’acuta 
e benevola presentazione che di questa tragedia fece all'Europa, se 
guìta da una non meno generosa difesa contro critici italiani e in 
glesi (4). Ma riguardo al teatro, il sommo poeta tedesco non fu del 
tutto indovino. Quel consiglio di guerra, pur così agitato, parve troppo 


(2) Società filodrammatica di Firenze, a firma M. (Montani) in « Antologia », no- 
vembre 1828. 

(3) Prima rappresentazione del « Carmagnola » a Firenze, in « Ispirazione e Arte » 
(Firenze, Le Monnier, 1858). 

(4) Theilnahme Goethe's an Manzoni (Jena, 1827). 
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eloquente per uomini d’armi. Una parola li rimette in piedi, pronti, 
rudi, imperiosi: 
Paura. 

Al campo veneziano intanto, nella sua tenda, il Carmagnola 
esulta. Sta per avverarsi quello che gli pareva un sogno, il sogno della 
rabbia: vendicarsi del suo ingrato signore, essere il condottiero de’ 
suoi nemici. 


Gli sono a fronte: ecco, mi balza il core. 


Battuta stupenda di sincerità. Ma non balzò il cuore agli spetta- 
tori nel vedere poi i capitani veneti entrare compassati nella tenda 
a ricevere gli ordini, e a uno a uno ripartirsene obbedienti. Per quanto 
mirabile sia il contrasto con la discordia dei capitani ducali, la mono- 
tonia della scena ne spense ogni effetto. 

Dopo due atti di preparazione, c'era ormai impazienza d’azione. 


S'’ode a destra uno squillo di tromba, 
A sinistra risponde uno squillo, 


La battaglia di Maclodio s’annuncia, scoppia, strepita, incalza, tu- 
multua nel magnifico Coro. 

Secondo lo Schlegel, il coro greco era come la personificazione dei 
pensieri morali che l’azione ispira, l’interprete del genio nazionale, il 
difensore della causa dell’umanità; era, insomma, lo spettatore ideale 
che riverberava, per così dire, allo spettatore reale le sue proprie 
emozioni. Non trovando i Cori dei greci combinabili col sistema tra- 
gico moderno, e pur non dimenticando il loro (fine, il Manzoni ne rin- 
ncvava lo spirito col considerare i suoi Cori indipendenti dall’azione, 
squarci lirici inseriti tra gli atti, « cantuccio » dove il poeta potesse 
liberamente parlare in persona propria, diminuendogli così la tenta- 
zione d’introdursi nell’azione e di prestare ai personaggi i suoi propri 
sentimenti (5). 

Mentre, infatti, 

le spade respingon le spade, 
il poeta guarda, dapprima con curiosità: 
Chi son essi? 
poi con stupore: 
D’una terra son tutti; 
poi con orrore: 
I fratelli hanno ucciso i fratelli. 


Tripudiano i vincitori, e lo straniero s’affaccia alle Alpi e guarda vo- 
glioso all’Italia, terra fatale. 


(5) Prefazione al Carmagnola. 
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Nella rappresentazione, bisognerebbe assegnare al coro un posto 
a sé. pensava il Goethe cui piacque paragonare i cori manzoniani agli 
intermezzi orchestrali, che integrano l’opera senza appartenere in per. 
sona a chi agisce. Ma il Manzoni era così lontano da ogni idea di rap- 
presentazione che, scrivendoli, non aveva neppure indagato se potes- 
sero mai in qualche modo essere adattati alla recita. 

« Che far dovrò? — gli aveva domandato il censore fiorentino. — 
Lasciar la scena del campo veneto e, partiti i duci, far comparire il 
Genio italico nazionale simbolicamente abbigliato? Lo introdurrò solo, 
o alla testa di altri personaggi ideali rappresentanti virtù o cose simili? 
E quei divini versi dovrà cantarli o recitarli? ». 

Di fronte a queste proposte, dopo averle cortesemente conside 
rate, don Alessandro erollò il capo: « Mi pare che una cosa assolu- 
tamente buona non si possa trovare in questo caso, quando la materia 
non è capace di una tal forma ». 

Fu trovata, invece; una soluzione curiosa, per non dir altro, 
Il coro venne messo in dialogo e recitato da quattro attori, scelti dal 
Vestri tra i dilettanti della Società filodrammatica fiorentina neonata. 

In quattro a sbalzarlo dal suo cantuccio, povero poeta! E perché 
quattro? Naturalmente per far piacere agli illustri dilettanti. Si do- 
veva pur incoraggiarli nell’arduo arringo dell’arte. 

A questo scopo il Montani li loda; il buon Cioni, troppo buono, 
se ne mostra soddisfatto; ma il Tommaseo della grottesca profanazione 
non fa parola, e il Niccolini, che di questo coro ammirava la bellezza 
sovrana, non può tacere all’amica attrice Maddalena Pelzet che « i filo- 
drammatici si fecero, per dirla alla fiorentina, corbellare moltissimo ». 


* * x 


Asserisce il Manzoni, nella traccia del discorso Sulla moralità 
delle opere drammatiche, che la rappresentazione delle passioni che 
non eccitano simpatia, ma riflessione sentita, è più poetica d’ogni altra. 

Sì, per lo scopo morale. Ma chi va a teatro, più che riflettere vuol 
essere preso e commosso. Il pubblico di Firenze mostrò simpatia al 
Pergola giovinetto che, vinto, non piega la testa davanti al vincitore; 
simpatizzò col Carmagnola che, noncurando le apprensioni e gli am- 
monimenti dei due Commissari veneti, con ingenua imprudenza verso 
di essi e con liberalità cortese verso i vinti, rimanda sciolti i prigio- 
nieri secondo un’antica usanza guerresca. (Questa resa dei prigionieri 
fece un meraviglioso effetto. I sensi generosi, anche se rischiosi e fu- 
nesti, avvincono le folle e le esaltano. 


Tutto il dramma si concentra qui, in questa temeraria magnani- 
mità di un soldato che combatte, non per sé, ma al soldo d’un potente. 
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LE 





E Venezia sospettò di lui. 

I sospetti prendono corpo nelle accuse di Marino, davanti al quale 
Marco sta come davanti a un giudizio secreto. Più che dialogo, questo 
è un duello tra la gelida diffidenza e la commossa generosità. Senonché 
in Marco, con l’amicizia per il Carmagnola c’è la disciplina della Re- 
pubblica, che finisce per trionfare e fargli giurare in iscritto il patto 
del tradimento contro l’amico. 

Perché, dopo aver così preparato il pubblico a una delle situazioni 
più angosciose, gli si tolse il grande soliloquio del quart’atto. nel quale 
appunto Marco si dibatte tra la patria e l'amicizia, tra il dovere e il 
rimorso? Mancava forse l'attore capace d’interpretarlo? 

mano, rapido, appassionato l’atto quinto nella triplice succes- 
sione. dalla Sala dei Dieci dove il Carmagnola scopre finalmente il 
volto di Venezia, alla casa dove le sue donne l’aspettano in ansia, alla 
prigione dove avverranno gli ultimi addii. Che impressione, dopo tanta 
porpora e tanto strepito d'armi, veder comparire alla fine sulla scena 
due donne! Quattro atti senza donne... (6). Ma la loro apparizione 
è preparata dal principio. e tenuta sospesa per tutto il corso del 
dramma. 

Antonietta e Matilde fanno pietà. Non sanno ancora, e noi vor- 
remmo lontano il momento in cui verranno a sapere sotto quale ac- 
cusa, l'accusa di tradimento contro Venezia, il loro caro sia condan- 
nato a morire. E quando le due infelici scendono nel carcere a vederlo 
per l’ultima volta, non la forza rassegnata del Carmagnola che loro 
parla di morte e di perdono con sublime generosità cristiana; ma il 
pianto senza fine delle due donne, ma il grido desolato della figlia. ma 
la disperazione della sposa che s'avvinghia a lui strapparono le lacrime. 

Piacque, scrisse il Niccolini alla Pelzet. Piacque sommamente, 
scrisse il Cioni all'autore. Fu concordemente applaudito, informa il 
Tommaseo nella sua critica. Lasciò in tutti un'impressione profonda, 
conferma nella sua relazione il Montani. 


* * * 


A riconoscere poco o punto teatrabili le sue tragedie fu il primo 
lo stesso Manzoni che, nello scriverne al censore fiorentino. vi notava 
molteplicità di personaggi, lungherie, slegamento di scene, pochissimo 
di quel che s'intende comunemente per azione, e un procedere di 
questa lento, obliquo. a sbalzi. 

Un procedere rettilineo si direbbe piuttosto, compassato, rego- 
lare: personaggio succede a personaggio, quadro a quadro, avveni- 


(6) È vero che il Bruto primo e il Bruto secondo dell’Alfieri non ne hanno nessuna. 
Ma non occorrevano. 







62 LE TRAGEDIE DEL MANZONI SUL TEATRO 


mento ad avvenimento, senza preparazione né complicazione. Se al 
Goethe parve che a questo metodo il Manzoni andasse debitore, di 
somma brevità non troncando né il disegno né gli sviluppi, si deve 
pur riconoscere che proprio in questa linearità, in questa successione 
logica che ‘poco o nulla lascia immaginare e sottintendere, in questa 
mancanza quasi totale d’intreccio sta la ragione prima dello scarso 
interesse teatrale delle tragedie manzoniane. 

Spirito eminentemente speculativo, il Manzoni era portato più 
all’analisi narrativa che alla sintesi drammatica. Poeta lirico, la poesia 
lirica riprese il suo diritto sciogliendogli in frequenti lirismi i nodi 
del dramma. 

Se dunque si riconosceva da sé non tagliato per le scene, perché 
il Manzoni scrisse tragedie? 

« Ogni componimento — egli dice nella prefazione al Carma 
gnola — presenta a chi voglia esaminarlo gli elementi necessari a re- 
golarne un giudizio; e a mio avviso sono questi: quale sia l’intento 
dell’autore; se questo intento sia ragionevole; se l’autore l’abbia con- 
seguito ). 

Intento dell’autore fu di non scrivere per il teatro. Non mancò 
di dichiararlo. Nelle sue lettere e nelle notizie storiche, sempre parla 
di lettori, mai di spettatori. La tragedia da recitarsi era dunque, a suo 
giudizio, proprio incapace di quel grado di perfezione a cui può arri. 
vare la tragedia, quando non si consideri che come un poema in dia- 
logo, fatto soltanto per la lettura, del pari che il narrativo? Se avesse 
chiamato le sue tragedie « poemi drammatici », nessuno avrebbe pen- 
sato a rappresentarle. 

Nell’alternativa di sacrificare o la rappresentazione materiale, o 
ciò che forma l’essenza del bello poetico, non rimase in dubbio, tanto 
più che questo bello poetico egli lo rivolgeva ad uno scopo morale. 

L'’imperserutabile volontà degli Dei dominava, secondo i Greci, 
le azioni umane. Ricollegandosi a questo concetto religioso, il Manzoni 
sostituì al Fato cieco la Provvidenza divina, della quale vede e nelle 
vicende dei singoli e nell’esistenza dei popoli l’opera continua e 
benefica. 

« Per Manzoni la vita non è che una prova, una prova terribile, 
da cui non si può uscire se non con la colpa o il dolore; la vera vita 
è di là dalla vita, ed è appunto la fede quella che redime la colpa, 
allevia il dolore. Il mondo di quaggiù è, dunque, guardato con l’occhio 
di lassù; e le passioni appaiono vane; i godimenti, illusorî; la potenza, 
passeggera e ingannevole. Tutto si sfronda, tutto si denuda; rimane 
l’essenziale. E l'essenziale è l’anima umana, e la giustizia divina » (7). 


(7) L. Tonecii, Manzoni (Milano, 1928). cap. IV. 
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A dimostrare il suo concetto che ia perfezione morale è la per- 
fezione dell’arte, il Manzoni dice nei Materiali estetici che Shake- 
speare sovrasta agli altri perché è più morale, in quanto che rappre- 
sentando le passioni violente, gli odî implacabili, i dolori tremendi 
e i terrori indeterminati che sono il fondo della umana miseria, rivela 
l'uomo all’uomo ed eccita il disgusto del male, lasciandoci impressioni 
che s'avvicinano alla virtù. 

Di fronte all’ombrosa politica veneta, lo Shakespeare avrebbe 
forse posto un Carmagnola valoroso e ambizioso, sospettoso e astuto, 
vendicativo e venale, quale gli studi storici lo dimostrarono. Cozzo di 
forze ostili e vigili, da cui sarebbe scaturita la moralità del dramma. 

Nel Manzoni, intento a destare pietà per le vittime, quest’urto 
non c'è, né ci poteva essere. Tanto fidente era sempre stato il suo Car- 
magnola, che noi lo vediamo muovere sereno incontro a’ suoi giudici 
e, stupito della loro accusa, cercare di persuaderli che sono in errore, 
cercar di farli ravvedere finch'è tempo ancora. 

Voi risolveste, il vedo, 
La morte mia; ma risolvete insieme 
La vostra infamia eterna. 


E quando finalmente egli vede la realtà ineluttabile, ancora non si 
ribella, non impreca, non maledice, non s’avventa su chi l’ha accu- 
sato, ma grida in una nobilissima sfida al Doge: 


Ah! tu vedrai 
Come si muor, 


E infatti, non c'è che dire, muore come non morì nessun capitano di 
ventura. Aveva provato l’empia gioia della vendetta, ed ora è giusto 
che espii; aveva umiliato i suoi avversari, ed ora è giusto che sia umi- 
liato lui. Ma se Dio manda la sventura sopra i buoni, dà loro anche 
il cuore di sostenerla. In mezzo ai mali rimane un'alta gioia: la morte, 
che viene dal cielo. 

Ora, che tutto questo egli pensi e dica a se stesso nella solitudine 
del carcere, sia; ma che il Carmagnola pensi e parli così mentre la 
sposa e la figlia gli piangono sul cuore, sarà cristianamente eroico 
forse, umanamente è inverosimile. 

Quale comprensione poi di questa concezione purificatrice della 
sventura, di questa catarsi, ci si potrebbe aspettare da un pubblico av- 
vezzo alle immoralità del teatro volteriano, alle sonorità montiane, 
| alle concitazioni alfieriane, alle sentimentalità del Pellico? 

Già alla lettura il Carmagnola era stato frainteso, e il Manzoni 
si doleva col Goethe che anche i critici più favorevoli, in Italia e fuori. 
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avessero visto quasi ogni cosa sotto un aspetto quasi diverso da quello 
in cui egli l’aveva immaginata. « Quel qualunque favore del pubblico 
non fu motivato generalmente che sul coro e sull’atto quinto » (8). 

Proprio come a teatro. Che se quella sera, nel teatro di Firenze 
non fosse stata presente la Corte, la cosa sarebbe andata peggio di 
come andò. 

Bisogna però sapere, avverte l’« Antologia », che il Carmagnola 
appena fu sostenuto da un attore e da un'attrice: anzi, fino a tutto il 
quarto atto, da un attore, e più o meno orribilmente trattato dagli 
altri. Ed anche il primo attore non fu sempre all’altezza del suo com- 
pito. Il Tommaseo, che riconosceva a Luigi Vestri arte così consumata 
da trascinar le moltitudini al riso e al pianto, qui non tralascia d’os- 
servare che, se nel discorso del Conte avesse in alcun luogo abbassata 
più la voce rammentandosi d’essere in Senato è non in teatro, l’effetto 
sarebbe stato migliore. Ma il Vestri era fatto così: quando la foga lo 
vinceva, non parlava, tuonava. Ò 

Più serena fu la seconda rappresentazione alla quale assisteva 
appunto il Cioni, che, informandone l’amico, gli dice: « Mi parve che 
nessuno si scandalizzasse delle trasgredite unità ». 

Nessun conto faceva il Manzoni delle famose unità di tempo e di 
luogo, le quali, venute da una falsa interpretazione aristotelica, su- 
perate liberamente dal teatro greco quando occorreva, trascurate dai 
drammaturghi inglesi e spagnoli, rifiutate per riflessione dai tedeschi, 
introdotte per l’amore delle formalità letterarie nel teatro francese, 
furono seguìte come leggi in Italia, senza discussione. Non aveva perciò 
esitato a respingerle nella sua riforma come ingiustificabili, inutili 
e dannose. 

Tuttavia, egli temeva che l’antipatia sollevata da quelle novità, 
la quale pareva acquietata e avvezza a tollerarle nei drammi seritti 
soltanto, risvegliata e provocata dal vederle introdotte sul teatro, po- 
tesse rivolgersi anche addosso ad altri componimenti e guastare anche 
i fatti altrui. 

Non solo non guastò i fatti altrui, ma nemmeno i propri. perché 
il pubblico fiorentino neppure s'avvide di quella sacrilega violazione. 

Era dunque la prova del fuoco, dal momento che il popolo in 
questa materia è il testimonio migliore. Di ciò, almeno, doveva rite- 
nersi contento il Manzoni. Invece, rispondendo il 24 novembre del 
1828 al sollecito suo informatore, della rappresentazione del Carma- 
gnola non gli fa parola. 

Questo silenzio è più significativo d’ogni protesta. 


(8) Carteggio, parte I, pag. 517. 
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* * %* 


Nel settembre del 1828 usciva a Firenze il programma della So- 
cietà filodrammatica, intesa a divenire una società sperimentatrice 
col motto del Cimento: « provando e riprovando ». Nel corso annuo 
delle sue rappresentazioni, che avrebbe dovuto essere un vero corso 
di letteratura drammatica, si proponeva di dare un saggio ordinato 
della poesia teatrale d’ogni tempo e d’ogni popolo; un mezzo di con- 
frontare scrittori e sistemi; di decidere, insomma, le questioni tea- 
trali che s’agitavano in tutta Europa. 

Poteva essere dimenticato, in questo esperimento, il rivoluzionario 
Manzoni? 

Si pensò all’Adelchi. Ma alcuni, pur notando in questa seconda 
tragedia maggiore varietà e movimento drammatico, opponevano che 
l'esito del Carmagnola non incoraggiva punto a metterla in scena. 
Tutto considerato, si diceva, era ancor troppo presto per un simile 
tentativo. 

Fortunatamente prevalsero i più cauti, e non se ne fece nulla. 

Per trovare l’Adelchi sulle scene dobbiamo venire al 1843. Non 
esperimento di filodrammatici, ma ardimento d’una nobilissima com- 
pagnia, la Reale sarda che, istituita con regia provvisione nel 1820, 
mantenne per molti anni al Piemonte il primato sui teatri italiani. 

Tre popoli si muovono nell’ampio quadro della tragedia: il po- 
polo latino vinto e tenuto in servitù, il longobardo vincitore e oppres- 
sore, il popolo franco invasore e conquistatore. Sulla loro sorte do- 
mina la Provvidenza. Essa guida il Re dei Franchi in Italia. Chi le 
resiste, rimarrà schiantato. Meglio chinare la fronte ai divini decreti, 
e sollevare la speranza ai regni eterni di giustizia e di pace. 

In questa tragedia operano due grandi forze avversarie: Carlo e 
Desiderio; languono due grandi anime violentate: Ermengarda e 
Adelchi. 

Nelle Notizie storiche il Manzoni dichiara d’aver inventato di 
pianta il protagonista. Inutile quindi cercarlo nella tradizione o nella 
storia. L’Adelchi che, appostato alle Chiuse, piombava d’improvviso 
addosso ai nemici e percuotendo a destra e a sinistra con la sua mazza 
di ferro ne faceva gran macello, come lo descrive il monaco della 
Novalesa, non risorgerà che a guisa di fantasma nell’atterrita mente 
dei soldati di Carlo accampati alle Alpi. 

Sulla scena eccolo pensoso, erucciato di profondo dolore. Vor- 
rebbe correre incontro alla sventurata sorella e onorarla in faccia al 
sole; vorrebbe lui, fratello d’Ermengarda, misurarsi, lui solo, in campo 
chiuso, col vile che l’ha ripudiata; ma Desiderio, contenendo l’ira di 
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padre nella prudenza di re, ordina che la figlia entri nel palazzo per 
una via segreta e rimanga nell’ombra finché egli non avrà lavata l’onta 
col sangue. Spodesterà l’usurpatore, disarmerà il Papa, conquisterà 
Roma: 

Roma fia nostra. 


A quest’'impetuosa baldanza Adelchi oppone ragioni di prudente 
riserbo; all’ambizioso ardire paterno Adelchi, che sa quali nodi strin- 
gano il Papa col Re dei Franchi e vede serpeggiare il tradimento fra 
i suoi soldati, propone come unica via di salvezza di sgombrare le 
terre dei latini. Sorpreso, Desiderio insulta il figlio; sdegnato, ne re- 
spinge il consiglio: dimentico che Adelchi gli è collega del regno. gli 
ordina di tacere, di ubbidire. 

Il padre 
Te lo comanda. 


E Adelchi ubbidirà. Ubbidirà dissentendo, prevedendo la rovina. Non 
è più l’uomo che serra la propria volontà nel pugno, ma uno stru- 
mento in mano altrui. 
O padre! 
... Più non son io che un brando 
Nella tua mano. 


Pur riconoscendo diritto inalienabile del poeta di modificare a 
suo talento la tradizione e la storia, Goethe osservò che in questa tra- 
gedia il Manzoni attribuì a persone di un secolo semibarbaro pensieri 
e sentimenti teneri, la concezione dei quali pare appartenga soltanto 
all'educazione più altamente religiosa e morale del tempo nostro. 

Se la concezione dell’implacabile volontà di Desiderio fa ripen- 
sare al Fato antico, moderna (ossia, non della « barbarie seconda », 
come Vico chiamò il Medio Evo), appare la tristezza di Adelchi che 
s indugia in soliloqui sopra i suoi intimi dissidii, e resiste alla tenta- 
zione del suicidio nel pensiero di Dio, e muore sospirando che la vita 
© un gran segreto rivelatoci dall'ora estrema. Eroe cristiano contem- 
plativo, prega per il suo vincitore e si rifugia nella Vittima divina: 

O Re dei re tradito 


Da un tuo fedel, dagli altri abbandonato, 
Vengo alla pace tua. 


Quanto più drammatico Desiderio, il re barbaro umiliato che s’ab- 
batte sul figlio moribondo: 
Adelchi, 
No, non lasciarmi! 
Ermengarda compare sulla scena ch'è già offerta al suo destino. 
Vicina al padre, nelle braccia di Adelchi, ritrova tenerezza di figlia 
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e dolcezza di sorella: nel ricordo della madre morta che l'aveva ador- 
nata per le nozze, sente pietà di sé, rientrata reietta nella casa paterna. 
(Creatura di dedizione, non vuole vendicarsi; solo chiede l’oblio. Ma 
alla brutale domanda: 
Quel vile, 
Tu l’ameresti ancor? 
essa trema e prega: 
Padre, nel fondo 
Di questo cor che vai cercando? 


Neppure lei osa scendere nel fondo del suo cuore a interrogarlo. 
Il silenzio del chiostro, la consuetudine della preghiera, il lento sfinire 
delle forze le danno lunghi sopori e dolci illusioni. Dimenticare ch'è 
il nemico della sua gente, non può; chiamarlo a nome, non vuole. 
Ma quando scopre che un’altra donna già tiene il suo posto, il nome 
represso prorompe nel delirio: 

Carlo! 
la disperazione d’amore si confessa intera: 

Amor tremendo è il mio. 
la gelosia l’assale, l’attanaglia, la soffoca: 

Scacciate 
Quella donna, o scudieri!... 
Scacciala, per pietà! 
Ripudiata e amante, Ermengarda pur nella sua trattazione epi- 
I garda ] I 

sodica è sempre presente nel dramma. Della sua mesta regalità si 
riempie la scena, prima ancora ch’ella appaia. È passata dalle Chiuse, 
e alle Chiuse rimane la sua ombra afflitta davanti a Carlo. Pensando a 
lei, Desiderio e Adelchi fremono vendetta; morta, ella riappare all’in- 
felicissimo fratello come anelito di pace. 

Discendeva da una progenie d’oppressori e la « provvida sven- 
tura » la collocò tra gli oppressi, risparmiandole con la morte la ver- 
gogna della sua gente disfatta. Ultimo re della « rea progenie ». la 
Provvidenza farà del valoroso Adelchi lo strumento consapevole della 
sia propria rovina. 

Molte fiate già pianser li figli 
per la colpa del padre. 


* * >* 


Quali accoglienze ebbe la tragedia sulle scene del Carignano? 
D. Dirigeva la compagnia il Righetti di Verona; n'erano primi at- 
ja Y tori Antonietta Robotti e Giovanni Gottardi. 
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Tutto fu messo in opera, serive Angelo Brofferio nel « Messag. 
gero torinese » del 20 maggio 1843. Scene nuovissime, costumi nuovi, 
lunghi studi, prove indefesse. Gottardi si vestì della gagliardia di 
Adelchi con gagliardo ardore; Righetti si cinse il serto di spine del 
vecchio Desiderio con tutta la dignità di un re caduto e non vinto; 
la Robotti espresse il dolore d’Ermengarda col più profondo senti. 
mento di una pia che muore e perdona. Re Carlo fu, nella sua superbia 
di vincitore, convenevolmente rappresentato da Peracchio; Svarto il 
rettile ambizioso, Anfrido il prode scudiero, Guntigi il duca disleale, 
Albino legato di Carlo, Martino diacono di Ravenna, Rutlando conte 
di Francia, furono tutti lodevolmente interpretati da Tessero, da 
Boccomini, da Piccinini, da Chiari, da Bucciotti, da Borghi. 

E quale l’esito di tanto studio e idi tanto valore? 

« L’esito fu quale doveva essere, quale non poteva a meno di e+ 
sere... fu una grande caduta; e sarebbe stata più grande ancora, senza 
la venerazione che tutti gli Italiani hanno per Afessandro Manzoni. » 

Indagando le cause del fiasco, il Brofferio, fervente manzoniano 
com'era, osserva che, guardato dalla parte storica, filosofica e po- 
litica, Adelchi è opera d’un uomo di genio; guardato nel suo com- 
plesso drammatico, è opera fredda stentata e arida, perché manca 
d’invenzione, manca d’inviluppo, manca di situazioni, manca di azione, 
manca di unità, manca insomma di ciò che costituisce l'elemento 
drammatico. 

Le più alte intenzioni storiche e morali non salvano questa tra: 


gedia da quella disgregazione e frammentarietà, che s' oppongono alla 


continuità progressiva necessaria al successo della scena. E poi, 
codeste intenzioni dell’autore si resero facilmente accessibili al 
pubblico ? 

Il pubblico non le capì. Non capì l’intimo tormento di Adelchi, 
e l’abbandonò senza interesse alla sorte dei deboli che soggiacciono ai 
forti; non capì la missione di re Carlo, e lo giudicò senza simpatia 
un conquistatore insolente come tanti altri. Non si commosse neppure 
al destino di Ermengarda, la dolce vittima; anzi, a vederla morire 
così rassegnata, parendogli che non fosse proprio il caso 0 il momento 
di morire, s'irritò talmente che, ad onta di quanto facesse la bel- 
lissima Robotti per morir bene, la scena poté appena terminarsi. 

Tuttavia il pubblico fu giustissimo, secondo la cronaca, perché 
applaudì al diacono Martino che in tono quasi profetico indica a Carlo 
la via d'Italia; applaudì a Svarto, l’infido soldato che, in un soliloquio 
terribilmente sincero, rivela il rodimento d’essere pari a’ suoi duchi, 
pronto per questo a tradirli. 
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Nel primo coro dell’ Adelchi s’agitano i Longobardi vinti e i 
Franchi vincitori, « due popoli viventi gettati in mezzo alle velleità 
di un popolo morto che, per un momento, crede vedere cangiato il 
sno destino, ma ricade nella tomba » (9). Il pubblico del Carignano 
applaudì anche questo coro; non perché sentisse l'ansia del volgo 
disperso, che dalle battaglie dei suoi oppressori spera una migliore 
sorte per sé (nel libero Piemonte, che cosa poteva importare che 
vincesse Carlo o Desiderio?); ma affascinato dalla bellezza del lirico 
componimento. E dire che fu declamato da tre donne vestite da sa- 
cerdotesse... 

Donne vestite da monache vennero disposte intorno a Ermen- 
garda morente, per farle il compianto. Quel che di umano e di mistico, 
di femminilmente soave e di cristianamente consolatore sia questo 
secondo coro, chi l’ignora? Scende come rugiada al cespite, sale 
come incenso al cielo. Ma il pubblico era ormai così stanco, che la pia 
scese illacrimata nella sepoltura tra lo schiamazzo generale. 

Nel libro La Compagnia reale sarda. Giuseppe Costetti scrive 
che la rappresentazione dell’Adelchi riuscì ad un esito di reverenza, 
talvolta di ammirazione; e nel Teatro italiano dell'Ottocento, rincalza 
che fu un successo di gran reverenza, degno del nome dell’autore. 

Ma come si può parlare di successo e di reverenza, se il Pellico 
scriveva il 14 giugno del 1843 all’amico Pietro Giuria tutt'altro? « Spia- 
cemi che si abbia voluto rappresentare la bella ma non rappresenta- 
bile tragedia di Adelchi,.e spiacemi la vile irriverenza del pubblico ». 
E 1°8 luglio a Giorgio Briano: « L’Adelchi non era da mettersi sulle 
scene: le bellezze di quella tragedia sono alte, Îma ognuno può sentir 
essere tragedia da leggersi e non da rappresentarsi. Mi duole che il 
merito dell’autore non abbia almeno ispirato una certa pia reve- 
renza: e non me ne duole per Manzoni, il quale non si affligge di 
ciò, ma per la bruttezza di quegli scherni » (10). 

Proprio il Manzoni non se n’affliggeva? Si ricordi: « Il suono 
d'un fischio mi sarebbe più aspro che non grato quello di mille bat- 
umani ). 

* * %* 


Diviso tra l'amor di patria e l’amore dell’arte, con l’anima in con- 
tinua battaglia, Gustavo Modena stendeva il 20 luglio 1843 una 
istanza al Re di Sardegna che lo riammettesse a recitare negli Stati 


(9) F. pe Sanctis, 5 primo coro dell’« Adelchi ». 

(10) Epistolario di Silvio Pellico (Firenze, Le Monnier, 1856). Paolo Ferrari, per 
il quale esistevano tre sole tragedie perfette: Edipo re, Amleto, Adelchi, sì dirà convinto 
che anche sulla scena odierna l’Adelchi avrebbe strepitoso successo, egli, il forte uomo di 
teatro! 
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del Piemonte, dai quali era stato escluso per ragioni politiche. « Non 
spero, per verità, di riuscire ad aprirmi quelle porte per ora », con- 
fidava al Righetti. Non vi riuscì e venne al teatro Re di Milano, il più 
reputato e temuto dei teatri milanesi di prosa, dove iniziò il glorioso 
triennio della sua riforma che trasformava, al dire del Salvini, il ba- 
rocco predominante in quel tempo nel vero eterno. 

Andato in scena il primo settembre con La calunnia. il giorno 8, 
ch'era riposo, ecco il Modena scrivere accuratissimamente sopra un 
cartoncino dai margini traforati 

AI celebre Signor Cav."° 
Alessandro Manzoni, 
in città — piazza Belgioioso, 

Non per far violenza alle abitudini dell’illustre autore; ma per assi- 
curare un posto de’ meno incomodi ai suoi famigliari, l'attore Modena si 
fa ardito d’offrire un palco al teatro per domani sera, 9 settembre (11) 


Sarà andato quella sera il Manzoni a teatro? Per consuetudine 
non ci andava: ma del Modena già conosceva, per fama, le interpre- 
tazioni dantesche che. dopo aver commosso il freddo pubblico lon- 
dinese del King's Theatre fino a strappargli il grido: « Viva Modena 
e viva l’Italia! » avevano nel 1839 sollevato all’entusiasmo il pubblico 
di Milano (12). Poteva dunque serivergli sicuramente qualche set- 
timana dopo: 

(Ottobre) 1343. 
Chiarissimo Signore, 

Non dubito che chi ha il raro dono di far sentire tutta la bellezza 
de’ versi eccellenti, non possa anche abbellire, per un momento, i me- 
diocri. E poiché Ella vuole degnarsi di fare una tal prova co’ miei, come 
potrei io invidiare ad essi questa fortuna? 

Gradisca l’attestato della mia riconoscenza e della mia ammirazione. 

Suo dev.mo obbl.mo servitore 

Alessandro Manzoni (13). 

Nei Ricordi di Tommaso Salvini si legge che, entrato la quare- 
sima 1843 nella compagnia Modena a Padova e ricevuto dal maestro, 
dopo il primo saggio, questo singolarissimo verdetto: « To” un baso! » 
il giovane attore si vide consegnare la parte di Adelchi nella tragedia 
omonima. Segno che, prima di venire a Milano, il Modena aveva pro- 
vata questa tragedia; ma comprovatane la poca teatralità, misurate 
le difficoltà con tutti quei personaggi e mutamenti di scena a vista, am- 
monito dall'esito disastroso della Reale a Torino, e fors'anche per 

(11) Inedita nella sala manzoniana della Braidense. 


(12) Gustavo Modena, « Politica e Arte », Epistolario (Roma, 1888), pag. xxxvi 
(13) L. Bonazzi. Gustavo Modena e l'arte sua ‘Perugia, 1865), pag. 36. 
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ovviare alle mene ‘della censura che aveva colpito l’ Adelchi al suo 
apparire e non lasciava mai pace all’attore, egli pensò di recitarne a 
Milano una delle parti più belle e più consone a’ suoi mezzi: la nar- 
razione del diacono Martino, che al Carignano aveva già riscosso 
applausi. 

E invero questa narrazione, che per la leggera enfasi che l’investe 
si direbbe quasi antimanzoniana, offre a un dicitore esperto suoni, 
ritmi, pause, riprese, crescendi, fortissimi d’effetto irresistibile. Tre 
giorni il diacono di Ravenna, inviato dal vescovo Leone al campo dei 
Franchi, aveva camminato per gioghi impervii, per valli senza sentieri, 
attraverso fiumi ignoti, nel silenzio d’ìntatte foreste, su cime che 
scoprivano altre cime; e quello che ha veduto, che ha temuto, che ha 
sofferto, tutto egli narra a Carlo, con voce che gli trema di meraviglia, 
col petto che gli si dilata di gioia, fissi gli occhi in religioso stupore. 

Luigi Bonazzi racconta che, quando il Modena descriveva le 
inaccesse solitudini delle Alpi, si sentiva quasi il silenzio magnetico 
degli attoniti uditori. Dotato d’un gesto originalissimo, egli appres- 
sava agli orecchi le punte delle ‘dita riunite insieme e, lievemente 
scostandole ed avvicinandole, significava lo schiudersi delle capsule 
del pino crepitanti nel meriggio: col lento aprire delle braccia di- 
schiudendo le palme dispiegava davanti agli spettatori le distese dei 
campi, che più e più s'allargavano al suo continuo salire. E quando, 
all’alba del quarto giorno, pieno di nuovo vigore ascende la costa, 
e ode lontano un indistinto rumor di viventi, e il cuore gli trepida, 
e il passo s'accelera, e giunge sull’orlo, e guarda giù nella valle, 

e vidi... oh! vidi 
Le tende d’Israello, i sospirati 
Padiglion di Giacobbe: al suol prostrato, 
Dio ringraziai, li benedissi, e scesi: 


proferite queste parole con la semplicità e il fervore d'un santo, suc- 
cedeva d’un tratto a quel silenzio sospeso uno scoppio di voci plaudenti. 
Era la sera del 28 ottobre (14), in teatro c’era il Manzoni. Era 
in teatro e, finito l'atto, uscì « piangendo » dal palco n. 2 a destra di 
prima fila, e andò sul palcoscenico ad abbracciare l’attore (15). 
Due sere dopo Gustavo Modena si congedava dal Teatro Re, dove 
subentrava la Compagnia sarda che, né questa né le altre volte che 


(14) Gazzetta privilegiata di Milano: «Gli artisti drammatici diretti da Gustavo 
Modena rappresentano Adelchi con farsa ». 

(15) F. Venosta, 4. Manzoni, cenni della sua vita e delle sue opere (Milano, 1873), 
pag. 78. Stefano Stampa, figliastro del Manzoni, dubita dell’attendibilità di questa notizia 
(A. Manzoni, la sua famiglia, i suoi amici, Il, pag. 393). Ma il Venosta era un reporter 
diligentissimo, 
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fu a Milano, non ebbe voglia di ritentare 1’ Adelchi. L’ebbe il Mo- 
dena, e replicò il racconto di Martino il 25 e il 27 settembre del 1844 
al Teatro Re, il 27 gennaio del 1845 al Carcano, come lo replicò 
infinite volte nei teatri d’Italia. 

Questa recitazione rimase al grande attore uno fra i suoi tanti 
titoli di gloria. 


* * %* 


Divenuta capitale del nuovo Regno d’Italia, Firenze aveva preso 
molte felici iniziative, tra le quali la costituzione d’una società pro- 
motrice per l'incremento del Teatro comico. 

Non l’avrebbe onorata Alessandro Manzoni della sua preziosa 
adesione? 

« Se il titolo di Presidente onorario, che è quanto dire in partibus, 
del Reale Istituto Lombardo è stata l’occasione che m'ha procurato 
un tale onore, confido che le Signorie loro avranrio anche provveduto 
a qualcosa di più reale, col rivolgersi al vero e attuale Presidente del- 
l’Istituto medesimo » rispose argutamente l’invitato (16). Quanto alla 
“ua adesione personale, egli pensava ch'era un uomo a cui il lungo 
esperimento della propria insufficienza ed esitazione ne’ suoi privati 
lavori letterari aveva insegnato d’astenersi da ogni ingerenza in tutto 
ciò che poteva avere un intento più esteso e generale. 

Pochi anni dopo il Manzoni si spegneva nel compianto univer- 
sale. Insensibili non rimasero alcuni capicomici, che pensarono di 
rendere omaggio al Poeta di Adelchi col riportare sulle scene questo 
suo maggior lavoro drammatico. Avessero invece pensato che proprio 
il contrario desiderava in vita il Poeta. 

E così la sera del 13 settambre 1873 l’Adelchi comparve sulle 
scene dei Fiorentini a Napoli, dove si produceva la compagnia Alberti- 
Majeroni. 

La messinscena fu ottima, inferiore l’esecuzione (17). 

Era protagonista Ernesto Rossi, che sarebbe stato un Adelchi 
plausibile, se certe inflessioni di maniera e il difetto di saltar sulla 
scena non l'avessero guastato. L'attrice Aliprandi, dalla recitazione 
plastica, interpretò il delirio d’Enmengarda in modo da lasciare nel 


pubblico una commozione vivissima. Con lei divise plausi e chiamate 
la giovane Boccomini nella calda dizione del secondo coro. Ma il 
resto degli attori declamò a più non posso, ad eccezione di Achille 
Maieroni che, memore del Modena suo maestro, si era scelto il rac- 


16) Epistolario, 1}. pag. 383. 
(17) « Giornale di Napoli », 14 settembre; « Unità Nazionale », 14; « Roma », 14; 
I! Pungolo », 14: « Omnibus », 16 settembre. 
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conto del diacono Martino. Con lui le sorti dello spettacolo, già va- 
cillanti nel primo atto, si risollevarono nel secondo. 

«Oh quanto sarebbe stato più utile, per l’esito della tragedia, 
se avessimo potuto veder questo attore eseguire il personaggio del pro- 
tagonista! » scrive l’Omnibus. « Fu applaudito assai — dichiara 
Il Pungolo — quantunque la parte da lui sostenuta, quella del dia- 
cono fanatico e traditore, fosse la più antipatica fra tutte ». 

Convenuti in teatro ad onorare il Manzoni, questi fu presto di- 
menticato lasciando libero il campo alla passione politica. Tempi 
scottanti erano quelli per la questione romana! Come non vedere in 
Carlomagno lo straniero che scende in Italia, chiamato dal Papa, 
per il trionfo della teocrazia? Came non recriminare nel diacono di 
Ravenna « il prototipo di quella setta che anche oggi invoca lo stra- 
niero, e ne guiderebbe anche oggi i passi attraverso i monti »? 

Con questa febbre addosso, non era possibile astrarsi nelle re 
gioni della storia e nei regni della poesia. La rappresentazione del- 
l’Adelchi parve un anacronismo, una provocazione; il Manzoni fu 
definito poeta da sacrestia. 

C'era poi tale confusione di idee che, non solo non venne affatto 
capito il pensiero dell’autore, ma s’arrivò a vedere nel regno longo- 
bardo di Desiderio un abbozzo della sospirata e finalmente compiuta 
unità nazionale. 

Strane coincidenze. La censura austriaca aveva tolto via, nel 
proprio interesse, un passo del Discorso su alcuni punti deila storia 
longobardica in Italia dove il Manzoni, confutando il Giannone del- 
l'aver detto che i Longobardi devono considerarsi come nazionali per- 
ché da due secoli abitavano in Italia, gli domandava se non fossero 
ancora stranieri i Turchi in Grecia, benche vi dominassero da più di 
tre secoli. 

Nazionali i Longobardi? Barbari sono. L'elemento nazionale c'è. 


È quel volgo senza nome che solleva la testa al sopravvenire dei 
Franchi, creduti liberatori. E su gli illusi il Manzoni fa gravare il 
nuovo giogo con un verso pesantissimo: 


L'un popolo e l’altro sul collo vi sta. 


Il 6 febbraio 1874, qui nella sua Milano che ancora sentiva il 
vuoto lasciatole dal Poeta e già si preparava a tributargli l’onore di 
quel gran pianto ch'è la « Messa di Requiem » del Verdi, un primo 
attore, Cesare Vitaliani, rappresentava a proprio beneficio 1° Adelchi 
al teatro della Canobbiana. 

Fu una profanazione, una di quelle profanazioni che non hanno 
nome, protesta la « Perseveranza » del 7 febbraio. Versi errati, squarei 
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interi omessi a casaccio e peggio, il coro d’Ermengarda troncato di 
un terzo, tutto il rimanente recitato in modo inferiore a qualsiasi 
critica. E per le scene, basti notare che Ermengarda muore in un 
giardino all’inglese. Un giardino all’inglese in un convento dell’ottavo 
secolo! 

Il cinquantennio della morte del Manzoni fece una volta ancora 
pensare all’ Adelchi. La presenza a Milano della più grande attrice 
italiana suggerì all’Istituto lombardo di Scienze e Lettere d’invitare 
Eleonora Duse a rappresentare la morte d’Ermengarda al teatro 
Manzoni. 

La cosa non era nuova. Gustavo Modena alla sua seconda donna 
Adelia Arrivabene aveva già affidato tale scena, nella quale la nobile 
attrice mantovana, spentasi trentenne, trovava accenti di suprema 
delicatezza e d’accorata pietà. | 

Quale plauso o quale pianto avrà poi strappato la prima donna 
del Modena, la Fanny Sadowsky, se sapeva morir così bene sulla 
scena da far dire a un suo biografo: « Allorché io so o suppongo che 
la Sadowsky muoia, io fuggo, perché mi dispiace di non ipoter ripe 
sare tranquillo pensando a colei che par muoia davvero »? (18). 

Ma che cosa avrebbe fatto di Ermengarda morente Eleonora 
Duse, con la sua figura dolorosa, con la sua passione contenuta, col 
fiato della sua anima che le suscitava una melodia nella voce o intorno 


le creava uno di quei silenzii vibranti di palpiti e d’attesa? 


TuLLia FRANZI. 


(18) RecLi, Dizionario biografico (Torino, 1860). Forse è la Fanny, passata nel ’51 
alla Reale di Napoli, quell’ammiratrice che, dopo aver recitata stupendamente la parte 
di Ermengarda, inviava da Napoli al Manzoni il proprio ritratto con trascritti alcuni versi 
dell’Adelchi, che il Poeta stentava a riconoscere come suoi (Fasris, La conversazione di 
Manzoni, pag. 25) 
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(Saggio d'analisi e d'inquadramento storico) 


Una perfetta comprensione della poesia digiacomiana non è rag- 
giungibile senza un chiaro inquadramento del suo valore nella poesia 
dialettale dell’ultimo cinquantennio, seguito da una interpretazione 
nei limiti di un’arte più universalmente umana. Un'analisi estetica, 
per quanto minuta ed acuta, se prescinde eccessivamente da queste 
relazioni, rischia di lasciare in ombra i fondamenti istessi di questa 
poesia. Abbiamo analisi accuratissime e talvolta quintessenziali nelle 
belle pagine di Luigi Russo e di De Robertis, quali, in verità, nessun 
poeta potrebbe desiderare maggiori e quali, forse, nessun poeta italiano 
vivente ha ottenuto. Ma che dire quando oggi, a un cinquantennio dal- 
l’inizio dell’opera digiacomiana, vediamo autorizzati informatori di 
letteratura italiana, estensori italiani e stranieri di panorami di lette- 
ratura contemporanea, critici di non comune talento, inscrivere pacifi- 
camente la poesia digiacomiana nei ranghi dialettali? 

In fondo questa non è sorte particolare al poeta partenopeo. 
Ancora oggi si fa una medesima indistinzione a proposito del Belli 
e si pensa, persino, di favorire la popolarità dei famosi sonetti col 
diffondere tra lettori di rango più umile quella ricca vena di pura 
poesia. Ma, in effetti, una lirica composta in dialetto aspetta proprio 
l’opera di postumi divulgatori per divenir popolare? o non, piuttosto, 
deve contare sulla sua sola forza espansiva? In realtà, illuminando il 
concetto della dialettalità meramente esteriore della poesia digiaco- 
miana, si è indotti a penetrare un concetto di più vasto impegno: il 
carattere essenziale della poesia italiana in rapporto alla naturalezza 
dell'espressione e al secolo romantico che in essa ebbe il suo prin- 
cipale cardine. 

Chi guarda nel suo insieme la poesia napoletana dell'ultimo cin- 
quantennio, vede la poesia digiacomiana — considerata nel suo valore 
totale e crescente, non nella sua successione cronologica -— quasi ser- 
rata tra ja poesia di Ferdinando Russo e quella di Rocco Galdieri. 
Questi sono gli estremi, i punti di riferimento che ci fanno intendere 
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fin dove la poesia digiacomiana sia estranea al dialetto e quanto, in- 
vece. vi attinga. L’uno, il Russo, è forse senza nessuna contestazione 
il più tipico e complesso dialettale d’Italia; l’altro, il Galdieri, rap- 
presenta un caso «di individualismo lirico veramente assoluto: nella 
sua poesia il linguaggio raggiunge un’assoluta identità col sentimento, 
l’espressione linguistica è totalmente assorbita, ridotta alla funzione 
di minimo di concretezza nel quale il mondo poetico si afferma reale. 

Non si coglie bene nel segno sviluppando l’interpretazione della 
poesia del Russo dalla tendenza veristica del tempo condotta al primo 
piano dall’opera di Zola. Chi legga qualche prefazione, qualche nota, 
qualche scritto in prosa del Russo, vedrà affermato dal poeta istesso, 
con una certa ingenuità, l'intento di perseguire un ideale sociologico 
e psicologico. Con queste affermazioni il Russo rendeva il necessario 
tributo alla voga letteraria del tempo seguìta dai suoi contemporanei, 
dal Verga, dal primo d'Annunzio, dal primo Scarfoglio, dalla Serao, 
per non nominarne altri. In realtà, forse inconsapevolmente, egli im- 
metteva nella corrente un suo verismo genuino e dialettale fondamen- 
talmente diverso dal verismo programmatico dei francesi e del Verga, 
un verismo dialettale determinato dalla natura istessa della poesia 
popolare. 

Il poeta dialettale è il vero e proprio rapsodo lirico del popolo. 
()uasi si direbbe che egli dia una forma, una politura letteraria ‘alle 
espressioni genuine, spontanee. anonime della poesia popolare. La ma- 
teria di cui egli si serve non è solo il canto popolare, la nenia del 
venditore da rielaborare e ricomporre in più governato ritmo. ma è 
composta anche di espressioni di vita e di poesia che non hanno la 
parola come estremo. In questa elaborazione il poeta apporta una 
individualità molto sommessa e relativa; egli non cerca di deformare 
energicamente e profondamente la natura osservata, né la sua perso- 
nalità è tale da rendere imparagonabile il quadretto di genere o il 
carattere composto nella poesia. Il vero poeta dialettale è un trascrit- 
tore, quasi un fotografo della realtà, è autore di una poesia che tende 


all’anonimo, che si prefigge come ideale, forse inconsapevolmente, gli 
anonimi canti popolareschi. 


Ecco. in fondo, il motivo della grande popolarità locale della vera 
poesia dialettale e della scarsa risonanza che, viceversa, ottiene fuori 
del territorio ove vive il dialetto. Il popolano riconosce nella poesia 
dialettale non l’anima di un poeta, ma la sua particolare vita; non 
quel che essa ha di universale, ma la sua parte viva, concreta, carat- 
teristica eppur convenzionale, di cui solo la particolare società popo- 
lana può percepire il profondo senso. Eeco, dunque, che il maggiore 
e consueto sentimento determinato dalla poesia dialettale è la nostalgia. 
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Dipintura viva ed oggettiva di un mondo popolaresco, essa può so- 
prattutto rievocare con grande efficacia la terra nativa e gli affetti 
familiari. 

Questi argomenti sviluppano il concetto di una poesia inferiore, 
è vero, ma nei icui limiti ristretti un Russo raggiunge una compiuta 
perfezione. Nell” opera di questo poeta, infatti, la vera e propria per- 
sonalità poetica, se è da ricercarsi come nella maggiore poesia, non 
è tanto attribuibile all’estensore, diciamo così, quanto all'anima com- 
plessa e multiforme del popolo che vive in quel mondo poetico. Perso- 
nalità che l’estremo oggettivismo del poeta (potrebbe dirsi la sua 
non partecipazione), lascia lì, frammentaria e discontinua. Questa os- 
servazione è resa necessaria dal fatto che, studiando direttamente la 
poesia di Di Giacomo e quella del Galdieri, vedremo vivere la 
medesima personalità di popolo; ma il ritrovarla compatta e uni- 
taria ci rivelerà che essa si è fusa, immedesimata, individualizzata nella 
personalità del poeta, trascendendo ed estraniando la particolare e 
frammentaria personalità popolaresca. 

Ferdinando Russo dipinge i suoi caratteri con mano estrema- 
mente sicura, ma con una sorta di distacco sentimentale, con una non 
partecipazione al mondo morale dei fatti e delle figure che egli de- 
scrive. Paragoniamo, infatti, la molteplicità dei quadretti di genere 
e dei caratteri con le liriche di Rusario sentimentale, ove il poeta 
esprime quel che di genuino e di personale contiene l’animo suo. 
Che è il Russo in questa |parte? Che è se non la personificazione di 
un popolano donnaiuolo e sentimentale, ricco solamente della esube- 
ranza delle sue effusioni che in due quartine ci rivela tutto il mondo 
di cui è capace? Ma è opportuno trascrivere, qui, un breve docu- 
mento della poesia del Russo che illustrerà l'efficacia descrittiva e il 
valore limitato di questa poesia oggettiva: 

Vi cavaliero, cu sta faccia bella 

comm’a lu sole ch’esce "a ll’Uriente, 

a tte nu soldo nun te costa niente... 

Nee lu vuo’ dà, nu soldo, a’ zincarella? 

Na signurina ca pare na stella 

e tene ll’uocchie do cielo lucente, 

cavalie’, te vo” bene seriamente!... 

Dalle nu suldacchiello, a° zincarella!... 

T'ài da spusà na vera principessa, 

e la furtuna, cavaliere mio, 

tha da aunnare comme’ aònna “a messa! 
Votate, zuccariello è mamma soia! 

La bona sciorta pozza darte Dio! 

Nee "o dai nu soldo, a’ zincarella toia? 
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Questo sonetto dirà qualcosa anche ai non napoletani, non per 
il suo valore poetico, ma perché molti dei non più giovanissimi ricor- 
dano chiaramente le pseudo-zingare di Santa Lucia che chiedevano ai 
passanti l’elemosina in compenso di una buona ventura profetizzata 
con voce cantilenante. Orbene, non v'è una parola del Russo, non un 
costrutto sintattico che non sia cavato dalla bocca d’una di queste 
zingare. Niente ci dà tanto l’idea della fotografia quanto questa lirica, 
Ed essa, inoltre, riesce tanto più espressiva in quanto conserva un 
quadro di folklore familiare al turista; basta prenderne un’altra nel 
vastissimo repertorio del Russo, ed eccola tanto incomprensibile, 
quanto viva e reale appare a ur napoletano. 

La generazione successiva a quella del Russo e del Di Giacomo 
produce la poesia di Rocco Galdieri, fatta della istessa materia lin- 
guistica. Ma Galdieri è come l’estremo opposto del Russo. La sua 
opera lirica, la cui espansione fuori Napoli è ostacolata dall’appa- 
renza dialettale, è difficilmente intesa nell'ambiente napoletano ove 
non vanta che amatori eòlti, Infatti, mentre per un Di Giacomo la 
forma dialettale è un complesso di lingua e di ambiente, nella parte 
più viva della poesia del Galdieri il dialetto non è che vocabolo, lingua 
parlata. Come non ricordare le Canzuncine all'amico malato che mi- 
surano, meglio d'ogni altro documento l’umanità dolorosa del Poeta? 


— Amico, te si’ posto ’mpucundria? 
Amico, te si mmiso ’e malumore! 
Nun te se vede echiù pe’ mmiez? ’a via... 

Che faie? "Na posta ’a Vergine Maria 
e nu credo a Gesù Nostro Signore, 
È aspetto... 

Aspiette?... 
Aspetto, sissignore... 
E si è Ilecito? 
"A morte!... 
Arrassusia!... 

Arrassusia ?... com’è?... Chella già vene!... 
Trase... S'assetta ’e faccia... e se trattene... 
Pe’ bia ca i’ dico stroppole e muttiette, 
dice ch'è bello a ssentere... e me sente... 
E ride... e ride; e tanto sbatte a ridere, 
ca pare ca cadessero cunfiette, 
E tanta e tanta vote ’a mana ’e Dio! — 
pecché ’a trattengo n’ora alleramente, 
i scanzo ‘a morte a ’nu nemico mio! 


La sensibilità di questo poeta si acuisce nella esasperata coscienza 
di sentirsi morire. Tutta la sua poesia è fatta dei primi presagi, delle 
avvisaglie, dei primi brividi, dei contorcimenti preagonici, della vera 
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agonia, insomma di ogni reazione sentimentale che può provocare in 
un'anima eletta il pensiero e la sensazione della morte precoce. E 
questa morte è sentita come una fine vera, inesorabile, come una con- 
danna senza rimedio, non come il passaggio ad un mondo temuto o 
amato. Da questo buio imminente deriva, per contrasto, una luce più 
acuta, più ‘viva. sulle cose del mondo; la vita circostante prende un 
aspetto allucinato; in questo poeta. insomma, non può essere ombra 
di quel dialetto che abbiamo conosciuto nella poesia del Russo, tanto 
il suo individualismo è assoluto, concentrico, assorbente, deformante 
ogni luce che in esso si rifranga. Dicendo che la poesia di Galdieri 
non è italiana, noi facciamo appena appena una distinzione idioma- 
tica E avremo sùbito la prova che codesta distinzione non implica 
minimamente una diversa valutazione della poesia, leggendo alcuni 
altri versi: 

— Amico, amico mio, tu parle e cante 

nnanze ’a fenesta aperta sulo tu. 

E cunte chello ca te vene a mente 

all'aria fresca, a ’o cielo bello, a ’e fronne. 

E comme ca nisciuno te risponne, 

tu dice ’neapo a tte: Nisciuno sente! 

Ma mo’, venenne ccà, t'aggiu ntis'io! 

0 ssaie ch’hé ditto? — « Addio! 

Nun c’è speranza cchiù! ». 


Il dialetto, dunque, come definizione di poesia, non può essere 
solo idioma, vocabolo, adagio, ma è anche, e sopratutto, ambiente. Vi 
sarebbero da scoprire e da esplorare nella poesia e, in generale, nella 
letteratura in lingua dotta, parecchie vaste zone di dialettalismo. 
La poesia di Di Giacomo fiorisce tra queste due tipiche misure, il 


verismo dialettale di Russo e il purissimo lirismo di Galdieri, ricca 
dei mezzi espressivi dell'una e dell'altra. 


La poesia digiacomiana rappresenta negli ultimi decenni del se- 
colo scorso un tipo profondamente contrastante con la tradizione lirica 
italiana. Essa, per gli atteggiamenti esteriori e pei movimenti ideali 
è compiutamente romantica come ad altra poesia italiana del secolo 
non riuscì di essere. Infatti, è nostra una caratteristica tradizione di 
poesia paludata alla quale è annessa una lingua di natura accade- 
mica, troppo direttamente modellata su di una lingua morta, natural- 
mente disposta agli atteggiamenti di grande plastica e, quindi, esi- 
gente dal poeta una virtù eccellente, uno sforzo massimo, A questa 
poesia non è facilmente concessa la notazione dei piccoli affetti, V'am- 
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pia, spontanea effusione, verso cui si orientava la poesia europea nel 
secolo decimonono. A quei tempi, infatti, le varie letterature supe 
ravano le pastorellerie del secolo precedente, le rimasticature neo. 
classiche e le ultime influenze idella retorica aristotelica, iper sboe 
care in una poesia materiata di umanità più copiosa e dettagliata. Bi. 
sogna fermare l’attenzione non tanto sui poeti centrali del Roman 
ticismo (Goethe, Hugo, De Musset, Heine), ma sulla produzione di 
un romanticismo più elaborato e scaltrito già da reazioni e da ritorni 
come quello di Baudelaire e dei seguenti poetes maudits. Tuttavia, 
anche nel secolo xIx, iin piena atmosfera romantica, la grande poesia 
italiana non è uscita tanto facilmente dalla tradizione petrarchista. 
Un Leopardi e un Foscolo hanno dovuto costringere il loro spirito 
a realizzare una viva umanità su di un piano retorico. 

Questo concetto è delicato, conviene, dunque, svolgerlo con una 
certa circospezione. La questione, che si presenta di eguale impor 
tanza per le odi manzoniane, non è linguistita che in apparenza; in 
realtà involge tutta la interiore essenza della poesia. La umanità dei 
grandi poeti italiani del secolo decimonono non ha fatto che salire 
di intensità e di tono sino a tal segno di saturazione da conferire vita 
nuova a una lingua, cioè a una tecnica, che non avrebbe comportato 
una minore misura di ideale. Guardiamo alla sorte seguente di un 
Berchet e di un Chiabrera per constatare come inane e spaesato do- 
vesse riuscire il tentativo di comporre una !poesia di piano meno 
elevato in una lingua romantica, cioè in certo modo vicina alle fonti 
dialettali e al parlar familiare, senza poi esser proprio dialetto o 
espressione illetteraria. Codesto destino della poesia italiana, di salire 
sulle più alte vette del sublime o di rimanere nell’epigonismo me 
diocre, continua nella seconda parte del secolo decimonono fin oltre 
la soglia del corrente secolo. Le prime apparenze dimostrerebbero il 
contrario. Infatti, mentre la poesia del Carducci, per deliberato pro- 
gramma, reagisce a un romanticismo troppo facile e letterario per 
rinnovare la tradizione dotta e come allora si diceva — aristocra: 
tica della lirica italiana, il successivo atteggiamento del Pascoli, che 
riesce alfine a formulare una poesia di dettaglio di qualità notevol- 
mente superiore alla Scapigliatura e allo stecchettismo, non si rende 
accettabile che su di un piano di decadenza. In altri termini, quello 
stile dimesso, quegli ideali miseri, quegli affetti modesti, non sono 
umani che in forma di nuovo pessimismo: tono di disfatta, ripiega 
mento da ben altri orizzonti in un orto familiare. Codesto pessimismo 
pascoliano instaurava tutta una tradizione che, attraverso poeti di 
sottilissima sensibilità (un Corazzini, un Gozzano, un Martini, taluni 
aspetti di un Gaeta, di un Palazzeschi, di un D'Alba), formarono la 
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cosiddetta scuola crepuscolare in cui si riassume, forse, se non il più 
elevato, il più numeroso romanticismo italiano. 

Ma questa non si apriva le porte del successo che all’ombra, 
molto all’ombra della maggiore tradizione italiana che si riaffermava 
persino attraverso la complessità dell’opera ‘dannunziana, la quale 
dava, sì, solo un tenue tributo al crepuscolarismo, col Poema para- 
disiaco, ma non poteva esimersi, attraverso una copiosa e pletorica 
lingua disumana, dal riaffermare lo spirito accademico della patria 
letteratura. Spirito accademico in elevatissimo senso, è vero, ma tale 
da rendere difficile un romanticismo pieno, fatto di larga e imme- 
diata espressione dell’originale mondo interiore. Infatti, l’opera di 
D'Annunzio, sebbene romantica, ad un attento esame appare come 
una di quelle caratteristiche produzioni fin de siècle che elaborano 
non solo una materia fantastica di pura originalità, ma anche, e so- 
pratutto, una materia già letteraria. 

Ultimo e non peggiore argomento a sostegno di questa tesi po- 
trebbe essere persino lo stile e l'obbiettivo della rivoluzione futurista: 
contro che cosa questa si dirigeva se non contro la retorica e, meglio 
ancora, contro la lingua? e che cosa è riuscita a istituire se non una 
retorica? Di solito sono tutt’altro che i rivoluzionari istessi a usufruire 
e a utilizzare i principi di bene che necessariamente contiene ogni 
rivoluzione. 

Tenendo presenti queste rapide notazioni di storia letteraria, 
si comprenderà meglio il senso che ebbe, dopo la prima metà del 
secolo decimonono, il sorgere delle letterature dialettali italiane che 
già, d’altra parte, avevano avuto nel Settecento ricchissimi precedenti. 
A Napoli, capitale d’un vecchissimo regno, anzi dell’unica parte 
d’Italia che avesse vera e propria tradizione nazionale, l’altezza dello 
sviluppo culturale, che non ignorava i ipiani raggiunti ‘dalle altre 
culture, anelava, per quanto le era possibile, un’espressione poetica 
numerosa e umana, di accessione popolare e rappresentativa. Erano, 
infatti, i tempi in cui Romanticismo ed elevazione popolare coinci- 
devano. Non, certo, che l’Ottocento avesse determinato, con le sue 
mosse vivamente interessate alla politica, una poesia di comprensione 
popolare, la quale in questo fosse essenzialmente diversa dalla poesia 
del secolo precedente, preziosa e cortigiana, coltivata nelle élites e 
nelle accademie. La essenza della grande poesia rimane identica in 
tutti i tempi. La sua maggiore caratteristica è nell'essere umana, in- 
terprete viva e reale della passione, del tormento dello spirito (che 
sì riproduce identico nei maggiori poeti), umana e per questo uni- 
versale; le è proprio, anche, di essere attualissima e, insieme, fuori 
del tempo, non suscettibile di mutamenti o di diminuzioni per l’azione 
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dei secoli. Infatti, la letteratura ottocentesca, che più deliberatamente 
tende al popolaresco, forma proprio la parte meno accettabile del 
Romanticismo, perché determinata dall’improvviso elevarsi delle 
classi sociali e dal formarsi di una nuova classe assetata di cultura e 
di letteratura, la borghesia. Fu codesta improvvisa e gigantesca riela- 
borazione che rese popolare la materia eterna della poesia. Dunque, 
non la poesia discese, ma il lettore si elevò. La poesia non fece che 
lasciare certi paludamenti convenzionali, che eleggere una veste este 
riore più trasparente, più agile: la lingua di un Fénelon e di un 
Bossuet discese sino alla immediatezza di un Constant e di uno 
Stendhal, la lingua dell’Aufklirung si tramutò nel periodare roman- 
tico del Werther, lo stile sostenuto e smagliante di un Caro fu poi 
quello familiare e lombardo-toscano di un Manzoni. 

Nella seconda metà del secolo decimottavo Napoli, dunque, sen- 
tiva potentemente la necessità di questa letteratura romantica. Un 
periodo complesso di rivoluzioni nel quale, bene o male, le sue classi 
colte avevano compiuto tutte le esperienze del secolo, dal giacobi- 
nismo alle libertà costituzionali, dalla dittatura alla reazione, aveva 
diffuso un fermento di vita morale che sboccava non solo nella cul- 
tura (speculazione filosofica, storia, diritto), ma nella vita artistica. 
Nel vecchio regno, nella seconda metà del secolo decimonono, dopo 
che originalmente si era ambientato e sviluppato l’impressionismo e 
il naturalismo pittorico, bene potevano allignare e svilupparsi i pol- 
loni del migliore naturalismo letterario. Quello d’oltre Alpe, in Zola 
e in Maupassant per esempio, si sviluppava non solo dal mito sociale, 
di natura tipicamente romantica, ma dalla calda e antica tradizione 
razionalista che orientava l’osservazione sui fatti. E in qual parte 
d'Europa il razionalismo francese aveva avuto più larga e significa 
tiva risonanza se non nel regno napoletano? 

Le tinte di questo quadro ampio e ridondante illuminano le ra- 
gioni intime della lirica digiacomiana che appare sul piano elevato 
ove si formano i mondi poetici, caratteristici e rappresentativi di 
una nazione. 

Abbiamo respinto a proposito di Di Giacomo il concetto di dia- 
lettale nel senso in cui può applicarsi a un poeta del genere di Russo; 
ma ci converrà accettarlo, invece, in un senso più complesso ed este- 
ticamente importante. Un’opera d’arte è, come sappiamo, necessaria- 
mente particolare ed universale, a un tempo. Particolare in quanto 
la sua essenza e la somma dei suoi risultati estetici sono imparagona- 
bili; universale, in quanto universalmente valida e comunicabile come 
sentimento. Il concetto della particolarità è, per molti aspetti, analogo 
a quello della dialettalità. Infatti, come gli usi, i costumi, le credenze, 
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le leggende, i canti, i proverbi sono la lenta concrezione ed elabora- 
zione del tempo e di una moltitudine di ingenui ed inconsci artefici 
anonimi che costruiscono tutto un complesso mondo particolarissimo, 
così l’artista raggiunge egli solo tutte le misure del tipico e del carat- 
teristico, tutta la complessità di un mondo particolare. Nell'ambito 
di questo mondo la espressione dell’artista romantico è immediata, 
come immediata è la espressione popolare. Potrebbe dirsi che la mag- 
giore differenza fra i due mondi, oltre la ‘paternità individuale del 
primo e quella collettiva del secondo, consista nella portata e nel 
piano di sviluppo. 
Tanto più singolare la poesia digiacomiana, in quanto elabora 

e realizza il superiore mondo poetico con una materia di inferiore 
dialettalità. Già in una prima lettura ci si avvede che l’espressione di- 
giacomiana è l’umanizzarsi e l’elevarsi dell’impressionismo realistico 
del Russo, e il dispiegarsi e variarsi della concentrazione sentimentale 
di un Galdieri. Una delle caratteristiche più vive e peculiari del Di 
Giacomo, comune a nessun altro poeta italiano propriamente roman- 
tico, è l'ampia, disinvolta, sempre efficace varietà di tono con la quale 
esprime un tema costante. Altri grandi poeti a lui maggiori (un Leo- 
pardi, per esempio), altri poeti del suo ceppo (un Galdieri), altri 
poeti del tempo moderno, esauriscono il tema del dolore umano e 
del pessimismo romantico trivellando in profondità; la loro dram- 
maticità è di natura intensa. Quella di Di Giacomo, invece, non 
giunge mai al tono di epopea; come abbiamo già precisato, nece> 
sità di lingua e di tradizione letteraria esigono dal poeta italiano 
la elaborazione su piano metafisico del dolorismo. Solo a Di Giacomo, 
padrone d’un altro mezzo di espressione, più duttile alle esigenze del 
suo sentimento, poteva esser concesso di diffondere îl suo dolore su 
altro piano, nelle cose e nei paesaggi d’una vita umile, vista dal centro 
di questa umiltà. 

Puverella! A dudece anne 

primma ’a mamma lle murette; 

sola sola rimanette 

cu nu pate scemunito 

p' ’a miseria e l’appetito 


È teneva sidece anne 
quanno o pate lle murette: 
i che ssà che Ile venette 
ca passaie dopp’ ’o spitale 
a ngrassà Puggeriale. 
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E’ a llà neoppa turnaie cu ll’uocchie russe... 
E nu giuvanuttiello ’e malavita 

piglie e °a ncuntraie p’ ’a strata... 

(Ah, povera, povera Fortunata!). 

E ched’è sta vita nosta! 

Quant'è amara e quant’è triste! 
Furtunata!... Ah, che faciste!... 

Sta criatura ca t’è nata 

mo addo’ ’a lasse? ’A Nunziata... 


In questa tipica lirica, Furtunata, è la misura della potenza indi. 
vidualistica di Di Giacomo. I.'argomento è comune, quasi trito: un’or- 
fana dal nome ironico: 


Penzatece a stu nomme ca teneva, 
e a sta barbara sciorta. A sidece anne 
è morta e s’è atterrata... 


perseguitata dalla sventura, lutti, miseria, disonore, morte. La strofe 
è snodata, saltellante, cantilenante, capace di arieggiare la leggenda 
popolare; ma tutto gravita e prende senso riferendosi al centro 


della lirica: 


Ma ched’è sta vita nosta! 
Quant'è amara e quant’è triste! 


Già questo distico fu citato da Benedetto Croce come tipico della 
spiritualità digiacomiana. L'analisi di esso è promettente: la sua luce 
è molteplice come quella idi un poliedro; si può dire che ogni parte 
dell’opera lirica del Nostro viva di un suo raggio. 

Il pessimismo digiacomiano ha molti caratteri comuni con: la 
sentimentalità napoletana, ciò che visibilmente contribuisce ad accre- 
scere la numerosità dei suoi modi. V'è in lui vivace il senso del- 
l’eterno e la coscienza della transitorietà delle cose e della vita umana. 
Documento di piena disperazione romantica è la poesia intitolata 
E cecate a Caravaggio: 

- Dimme na cosa. T'allicuorde tu 
‘e quacche faccia ca p° ‘o munno ’e vista, 
mo ca pe sempe nun ce vide cchiù? 


così domanda il cieco nato al compagno che ha la immensa ventura 
di possedere dei ricordi di luce e di colore. Il tono qui è l’essenza 
della poesia, un tono incantato ed estatico, come chi chieda dettagli 
d'un Paradiso inimaginabile. 

E se stettero zitte. E attuorno a lloro 


addurava ’o ciardino, e ’neielo ’o sole 
luceva, ’o sole bello, ’o sole d’oro... 
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l’ultima terzina diffonde due o tre sensazioni elementari intorno a 
quella smisurata miseria. Ed è ‘proprio un napoletano, dagli occhi 
pieni di luce e di colore, che pensa nel suo pessimismo non tanto alla 
sventura di perdere il godimento di quella gioia, quanto al massimo 
dolore di non possedere nemmeno il ricordo della luce e del colore. 
Tante volte, infatti, la bellezza ‘delle stagioni, lo smagliante colore 
dei paesaggi è il termine di paragone donde nasce e si moltiplica il 
pessimismo napoletano: 


Mmiezo a lu mare vocame, varchetta, 
e tu, mare, tu famme nonna nonna; 
io m’addormo penzanno a chi m’aspetta, 
a na fenesta e a na faccella tonna... 


qui la natura pone nel poeta un senso di abbandono e di stanchezza. 
Ma il senso di disperazione romantica acquista una maggiore profon- 
dità proprio dal suo carattere elementare: 


Comme va, comme va 
ca doppo tant'ammore 
ce putimmo lassà? 


Ah, Maria! Comme va 
ca “e femmene, ca ’o sanno, 
ce vonno afforza fa’ 


°"o male ca ce fanno? 
E pecché nuie, pecché 
ce ’o vulimmo fa fà? 
Comme va?... Comme va?... 


(Comme 


Nu pianefforte "e notte 
sona luntanamente, 

e "a museca se sente 

pe’ ll’aria suspira”’. 

È ll’una: dorme ’o vico 
‘neopp’ ’a ’sta nonna nonna 
‘e nu mutivo antico 

’e tanto tiempo fa. 


Dio quante stelle ’n cielo! 
Che luna! E c’aria doce! 
Quanto ’na bella voce 
vurria senti’ canta’! 

Ma sulitario e lento 

more o mutivo antico; 

se fa cchiù cupo ’o vico 
dint’a ll’oscurità. 
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Ll’anema mia sultanto 
remmane ‘a ’sta fenesta. 
Aspetta ancora. E resta. 
’ncantannose, a penza”. 


(Pianefforte ’e notte). 


Nella prima di queste due liriche la convivenza umana, l’amore 
di due esseri diviene simbolo supremo della necessità umana, della 
commistione tragica di gioia e di sofferenza dalla quale si esprime 
un solo motivo. Comme va? che è come la ricerca di una divinità, la 
postulazione di un potere sovrumano, il desiderio d’una trascendenza. 
Questo tema d’amore sale a farsi complesso e concettoso, più tardi, 
in una poesia della maturità, Primmavera, nella quale il poeta af. 
ferma l’umana passione come misura di tutte le cose: 
. simmo nuie, ca ce fingimmo 
tutt'e n’ata manera ’sti staggione. 
si dint’esta’” ce raffreddammo, o ardimmo, 
quanno "o vierno è cchiù friddo, ’e passione? 


E in una delle più belle e sconsolate poesie, Ll’ombra, il destino 
doloroso che non abbandona la tormentata gioia della coppia umana 
è espresso con la sintesi più intensa ed emozionante. 

L'altra poesia citata, Pianefforte ’e notte, ci dà un altro aspetto 
del pessimismo digiacomiano. Qui la potenzialità espressiva non si 


scompagna della massima purezza lirica. Tutta la pagina è tramata 
di allusioni; ogni parola è circonfusa d’un alone, sostenuta da un pro 
digioso e perfetto equilibrio. Si può dire che qui siano congiunti e 
composti gli elementi insignificanti dai quali si esprime un’atmosfera 
che è quella nella quale si produce e si nutre il dolore del poeta. 
Se a proposito della poesia digiacomiana è utile e opportuno 
parlare di sensualità. bisogna jpur dare il giusto significato a questo 
concetto che, di solito, si attribuisce anche ad una certa poesia quasi 
erotica (per esempio a quella del primo d'Annunzio), cui meglio sa- 
rebbe apporre l'aggettivo carnale. La sensualità digiacomiana è una 
qualità infinitamente elaborata. In fondo, la sua poesia è sensuale 
perché romantica e mistica, a un tempo; perché l’individuo, nel pre- 
cisarsi e nel raffinarsi, nella smaniosa ricerca di autoconoscenza in cui 
si risolve essenzialmente il romanticismo, attinge alla base delle sue 
più vive passioni e in essa colora di plausibile sensualità le sue più 
meditate espressioni. Tuttavia l’amore, nell’opera di Salvatore Di Gia- 
como, è la parte che più rapidamente e completamente trascende la 
sfera particolare. Strano! Il temperamento dell’autore è profonda- 
mente autoctono; il paesaggio, l’ambiente, i costumi, tutto dispone 
ad una forma d’amore nella quale le ragioni dell’arte potrebbero 
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andare facilmente e irresistibilmente sommerse. Infatti, Rusario sen- 
timentale, che è la iparte più personale dell’opera del Russo, e la lirica 
di qualche altro poeta anch'esso tipicamente dialettale (il Murolo. 
per esempio, che è l’interprete d’una speciale borghesia napoletana). 
ci mostrano che l’amatore e il personalismo possono sopraffare nella 
lirica amorosa il nucleo di universalità che è la ragione prima e ul- 
tima d’ogni vera lirica. È l’amore concreto che vince l’amore ideale. 

La letteratura del nostro ‘paese ha visto proseguire dal fondo del 
secolo xrv sino al pieno secolo xrx (sopratutto nella lirica leopar- 
diana), la tradizione petrarchista dell’amor platonico ereditata dalla 
mistica laica della cavalleria. Non è audacia affermare che questa 
tradizione, pervenuta nei seguenti secoli solo di rado ad ‘una vera 
altezza, ha avuto in Salvatore Di Giacomo una ulteriore e tardiva fase 
di umanità e di ringiovanimento. Di questo amore noi abbiamo tra- 
scritto qualche documento e citato qualche titolo di lirica; e da questi 
ritmi, infatti, esala il fantastico dell'amore digiacomiano. La varietà 
delle amanti riflette la wmanità del sentimento inquieto, vagante, 
instabile. L’amore intenso, melanconico, perduto nella contempla- 
zione delle cose, stupito nella meditazione del suo destino, questo 
amore di due amanti, di Salvatore e di Carmela, di Salvatore e di 
Emilia, di Salvatore e di Carolina è l’amore umano, amore umile e 
sublime a un tempo. In fondo, quelle figure di donna non sono che la 
oggettivazione incosciente di un più complesso ed elevato desiderio. 
Il poeta, solo innanzi al mistero della natura, solo innanzi al mistero 
della propria tormentata umanità, sente nascere in sé la doppia ne- 
cessità del pianto, — o canto melanconico, — e la necessità della 
compagnia, l’istinto sociale che spinge l’uomo rudimentale ad asso- 
ciare la sua debolezza a quella d’un suo simile. Non v'è da meravi- 
gliarsi se per una paura filosofica l’uomo si comporti come per una 
paura fisica. Qui il poeta concentra in una figura femminile, evocata 
o costruita, l’essenza della umanità, di quella società dei suoi simili 
alla quale egli chiede il conforto di non sentirsi solo. Ecco perché 
accanto a una donna, o parlando di una donna, Salvatore Di Giacomo 
in luogo di cedere ad una sorta di ispirazione erotica, svaga in motivi 
platoneggianti che si alternano a considerazioni filosofiche: con quella 
donna egli si sente voce del mondo. 

Noi però abbiamo condotto alle ultime conseguenze la scompo- 
sizione di una sintesi perfetta: abbiamo, in altri termini, allineato 
tutti gli elementi che la compongono — ideale filosofico, simboli, pas- 
sione, sensualità — tutto ciò che osservato separatamente acquista un 
valore così radicalmente diverso da quello che ha nell’insieme, Tut- 
tavia così isolati questi elementi non sono la poesia. La poesia (ed 





88 LA POESIA DI SALVATORE DI GIACOMO 


ogni lettore dal gusto educato lo intuisce), non è che l’insieme istesso, 
la relazione di elementi che assumono valore poetico solo in funzione 
dell'insieme. Salvatore ed Emilia sono, precisamente, i simboli vivi 
e validi del tormento umano, ma non per questo cessano di essere 
Salvatore, un giovane, pensoso napoletano malinconicamente inna- 
morato del cielo, ed Emilia, una semplice, ignorante donnina. 

Non rimane, ai fini dell’inquadramento storico già compiuto 
nelle sue linee generali, che fare un rapido esame delle varie in- 
fluenze che modificano il corso e lo sviluppo della poesia digiaco- 
miana. Parte di queste influenze ci aiuteranno anche ad intendere 
e a giustapporre Salvatore Di Giacomo nel panorama napoletano. 

Il pessimismo accorato e diffuso nella dipintura delle anime e delle 
cose, il pessimismo ripiegato in rassegnazione che si distende da Zì 
Munacella, attraverso Munasterio fino al tono crepuscolare di Vierze 
nuove, è un sentimento individuale che si sviluppa da un pessimismo 
popolare. Infatti, lo spirito napoletano si innesta nel Romanticismo. 
non come quello di altre parti d’Italia o d'Europa attraverso un’assi- 
milazione di spirito franco-germanico, ma per mezzo di una tenace 
sopravvivenza di spirito ellenico. Non bisogna dimenticare, nello 
studio del gusto, del colore, della cultura napoletana, che in questa 
città il barbaro non mise mai piede, e che il trasmigratore, — colui 
che dai paesi iperborei giungeva nel sud seguìto dalle donne, dai 
vecchi, dai fanciulli, — non oltrepassò i territori di Benevento e di 
Avellino. Contro il Ducato napoletano dette invano di cozzo. Né altri 
ne ebbero ragione prima dei normanni, casta di guerrieri già evo- 
lutissima. Il pessimismo napoletano, dunque, non è un pessimismo 
d'azione, giovane come quello dei franco-germanici. Di natura al- 
quanto scettica e contemplativa esso dispone piuttosto gli spiriti alla 
speculazione e alla rassegnazione. Forse questa istessa sorta di seni 
lisno non ha concesso a Napoli capitale di aver ragione di Napoli 
regno e di fondare uno stato veramente consistente e moderno. Questi 
caratteri, che hanno contribuito a formare pessimi politici e, in ge- 
nerale, pessimi cultori della pratica, erano invece essenziali e oppor- 
tunissimi al pensiero filosofico: da Campanella a Giannone, da Bruno 
a Vico e poi al grande Ottocento di cui è superfluo citare nomi, Na- 
poli si rivelò sempre capace di fornire servitori dell’universale, rara- 
mente servitori del particolare, che pur sono indispensabili alla feli- 
cità umana, E questa disposizione alle cose astratte fu tanto intensa 


che solo molto tardi dette notevoli temperamenti a un’attività più 
vicina al particolare, o meglio che ha i caratteri, insieme, del par- 
ticolare e dell’universale: l’arte. Bisogna, infatti, attendere il tardo 
Ottocento perché Napoli dia alla letteratura nazionale temperamenti 
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come quello d’una Serao, d’uno Scarfoglio, d’un Bracco. In questi 
tre, e specialmente nella Serao, si vedono confluire i caratteri del 
più vario pessimismo, ida quello ellenico a quello spagnuolo; ma 
tutti, o per vecchiaia o per natura propria, più disposti alla 
rassegnazione che all’azione. Qui, per incidens, non sarà inutile 
accennare che l’Ottocento, nelle rivoluzioni politiche, favorì un certo 
romanticismo napoletano d’azione; ma quello era il tempo in cui 
Napoli si era più largamente aperta alla cultura straniera, da quella 
elevatamente filosofica a quella giornalistica: vi avevano diritto di 
cittadinanza gli hegheliani e Alessandro Dumas. In questo secolo. 
come Francesco De Sanctis presiede il romanticismo culturale, Di 
Giacomo presiede il romanticismo artistico compendiando e riassu- 
mendo in sé i caratteri della sua razza per elevarli sul piano univer- 
sale della poesia. Quanti, su terreno documentario, erano stati i tem- 
peramenti preparatori di un pessimismo che doveva avere in qualche 
nostalgica canzone il suo supremo valore! Nel Settecento è la satira 
amara d’un Pulcinella, espressione anonima del pessimismo popola- 
resco che s'acquatta dietro la negra, impersonale maschera. Nel primo 
Ottocento è il Marchese di Caecavone, il Marziale napoletano. che dà 
una seconda, ancor più amara versione umoristica del pessimismo. 

Noi non possiamo, analizzando la prima parte della poesia di- 
giacomiana, escludere l'influenza naturalista e quella simbolista. Tut- 
tavia, bisogna intendersi sul concetto di influenza al quale troppo 
sovente si dà un significato icastico strettamente culturale. Tante volte 
l'influenza esercitata da un poeta o da una scuola letteraria su di un 
altro poeta in formazione, non significa necessariamente che l’ in- 
fluenzato abbia avuto poco o molta familiarità con l’autore influen- 
zante. Possono essere talvolta influenze esercitate per via indiretta, 
attraverso altri autori o, )persino, la maniera può essere insinuata dal 
gusto del tempo permeato di essa. Questo, pel Di Giacomo, se non è 
il caso del naturalismo, torna proprio a proposito del simbolismo. Noi 
possiamo sentire il tono e l’atmosfera di queste due diversissime scuole 
persino nel medesimo documento: 


"A cchiù meglia farenara 

sta ’int’ "o vico’ "è Ppaparelle, 
addo’ fanne ’e farenelle 

tutte ’e capesucietà, 


Comm’ ’a gnostia tene ll’uocchie 
e se chiamma ’onna Rusina, 
*nfarenata ’int’ ’a farina 

d’ ’a cchiù fina qualità. 
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o in quest'altro: 


Donn’Amalia ’a Speranzella, 
quanno frie pasta crisciute, 
mena ll’oro ’int’ ’a tiella, 
donn’Amalia ’a Speranzella. 
Che bellezza chillu naso 
’nericcatiello e appuntatiello. 
chella vocca ’e bammeniello, 

e chill’ uocchie, e chella faccia 
’mmiez’ ’e tittele e ’a vurraccia! 

In queste due poesie si nota il singolare caso d’un argomento dia. 
lettalissimo che rimane tale in tutta la sua particolarità, mentre la 
poesia si eleva con mezzi strettamente fonici, con gioco di rime e di 
ritmo che richiamano alla memoria il più agile Verlaine. Questi gio 
chi, talvolta estrinseci, vengono a galla persino nella produzione della 
maturità: . 

Nun passa manco n’anema; 
e ’o vico, cupo cupo, 

pare na vocca ‘e lupo. 

Alò! Cantammo!... 

Uhi là! La ra, la là!... 


(Pare na vocca ’e lupo). 


(Angeleca). 


e talvolta in qualche lirica che è meditato e artisticamente realizzato 
rifacimento di antichissimi motivi popolari: 

Coro: ’Stu scurfaniello! 

— E ’o chiammaveno ’on Aceno ’e fnoco, 

Coro: Don Aceno ’e fuoco! 

— Pover’Aceno ’e fuoco! 

Ollaò! Lairà! 

Se vuleva ’nzurà! 

Se vuleva ’nzurà! 


(’On Aceno ’e fuoco). 


Ma è proprio nella poesia di influenza più spiccatamente natu- 
ralista che si afferma l’altezza e l’efficacia dell’individualismo digia- 
comiano. Infatti, la sua attività poetica s’inizia proprio con la scelta 
e lo studio di scorci ed argomenti strettamente dialettali. Come di- 
verso dal Russo! Mentre in questo poeta noi sentiamo una vigile € 
assidua cura della obbiettività, una bravura di trascrittore, una non 
partecipazione, che egli giustificherà e nobiliterà con l’intento sociale 
e la ricerca del documento — abituali ‘pretesti del naturalismo, — 
noi vediamo Di Giacomo costruire la dialettalità, tradire un partico- 
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larismo che non è più della cosa, ma dello spirito. Se noi prendiamo 
i documenti più tipici della dialettalità digiacomiana, ’O Funneco 
verde, per esempio, o Suniette antiche e Voce luntane, o qualche can- 
zone che rielabora antiche nenie popolari con macchie più vivaci di 
colore, come Tiritì, Tiritommolà, noi vedremo che il poeta è riuscito 
a infondere nel dialetto tutta la misura del proprio temperamento 
pessimista. Mentre il Russo si lascia guidare dal fine sociale e, quindi, 
non può recare a questo documento maggiore interesse che a quello, 
— se non per la maggiore vivacità e colore, — il Di Giacomo sceglie 
uno scorcio, taglia e rielabora un ambiente sol quando la sua tristezza 
e il suo pessimismo riconoscano una sorta di fratellanza nella tri- 
stezza e nel pessimismo delle cose osservate. 

Anche questo è lun concetto di una certa sottigliezza che, però. 
aiuta a comprendere come un poeta di tale importanza umana abbia 
potuto bene e completamente svilupparsi sul piano dialettale. Citiamo 
anche noi, ancora una volta, il famoso documento che, se ai suoi 
tempi sollevò degli entusiasmi persino inadeguati, non ha cessato di 
colpire talvolta sfavorevolmente qualche lettore di gusto non molto 
esperto. Vogliamo alludere A San Francisco. Rileggiamo il primo 
sonetto: 

Sunàino “e nnove. Na lanterna a scisto 
sagliette "n cielo, ’mmiez’ ’o cammarone: 
lucette ’nfaccia ’o muro ’o Giesucristo 
’neroce, pittato pe’ devuzione. 

S'aizàino a quatto o cinche carcerate... 


E cchesta è n’ata notte! — uno dicette. — 
Mannaggia chillo Dio ca nce ha criate! 


E ghiastemmanno se spugliaie. Trasette 
nu secundino. Nfaccia ’e ’nferriate 
sunaie: sbattette “a porta e se ne jette. 


e il quarto: 


» + + Stracque, menate 
chisto ‘a cca’, chillo ’a Ilà, *ncopp’ ’o paglione 
steveno ’a na dicina ’e carcerate. 


Duie runfaveno già vestute e bbuone, 

e, ’"mmiez’ ’a llate addurmute o scetate, 
mariuolo a dudece anne, ’o echiù guaglione 
vutava attuorno ll’uocchie afflussiunate. 


Questa è la dipintura lenta, sobria, tragica di un inferno umano 
ove l’uomo non è più il delinquente, il relitto, il particolare feno- 
meno di criminalità, ma il vinto piegato e straziato dal. destire.: 
I centri di essenzialità di questo poema sono riconoseibiti non solo 
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in questi due passi descrittivi, in queste due elaborazioni dell’am. 
biente, che sanno dare un’importanza molto trascendente al piccolo 
episodio, ma anche in alcune espressioni del ‘protagonista: 


... Embe’... sango. Mme so fatto nzisto. 


è l’uomo mite, rassegnato, incapace d’ogni male, l’uomo che desta 
lo stupore del compare, entrando nel cupo carcere. 


’A n’anno nun truvavo cchiù arricietto! 
Patevo ’a n’anno! E... obbì... Mo stongo ccà... 
Se fotte! ’O core m’ ’o diceva ’mpietto 

ca nu juorno perdevo ’a libertà... 


Fa ’o galantomo, tratta buono ’a gente... 
Quante cchiù meglio tratte a cchiù Ile faie, 
cchiù n’aie cate ’e veleno e trarimente! 


Ecco in Giuvanno Accietto infondersi il tipico pessimismo digia- 
comiano: il pessimismo di questo personaggio, nella sfera di dolore 
che accomuna tutti i veri poeti, reca il tratto distintivo di tutta l’opera 
del Nostro: la rassegnazione. Il delitto è subìto come una necessità: 
egli amaramente si china innanzi a un destino. Se ancora vogliamo, 
per quel che vale, fare un riferimento al Russo, richiamiamo alla 
memoria i sonetti di Gente ’e malavita e di Ncoppa "o marciappiede: 
in essi la miseria della plebe e la sua criminalità o sono pittoresche 
e gioiose, quasi spavalde, o destano il senso di pietà che ci prende 
per le particolari miserie umane. L’analisi di A San Francisco ci con- 
duce, invece, a ripensare la potenza con cui la materia contingente 
si è trasfigurata nello spirito del poeta: insomma, in quel camerone 
di criminali riesce a vivere e ad esprimersi il medesimo pessimismo 
del grande romanticismo, il medesimo pessimismo di Nummero vin- 
tuno, tipico documento della rassegnazione digiacomiana. 

V'è, inoltre, una serie di poesie, in gran parte musicate come 
canzoni, ove il valore dialettale sembra persino più accentuato che 
in A San Francisco, o nei quadretti di genere di Suniette antiche e 
Funneco verde. In queste liriche predomina l’umorismo, la celia, tal- 
volta la buffoneria. Tuttavia, un’analisi veramente attenta rivelerà 
anche in questa parte lo spirito coerente e pessimista del poeta, la 
sua costante interpretazione della vita: infatti, anche in una celia 
come Dimane t’o dico, o in’ A nuvena, lo spirito è espresso dalla ras 
segnazione innanzi al male, innanzi alla sventura che è sopportata 
con un amaro sorriso, con la coscienza che nulla di umano potrà 
porvi rimedio, nemmeno forse la contemplazione della natura in cui 
pure il poeta costantemente si rifugia. Persino in qualche rara poesia 
ove tutto, proprio tutto, sembra esscludere il pessimismo, si può cre- 
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dere che la scherzosità voglia eludere, allontanare un nero pensiero. 
Leggiamo qualche idillica, per esempio Dint’'’o ciardino: 

"A vi ’Hà vestuta rosa 

e assettata ’a nu sedile 


risciatanno st’addurosa 
e liggiera aria d’abbrile, 


cu nu libbro apierto ’nzino, 
cu nu vraccio abbandunato, 
sott’ ’o pede ’e mandarino, 
sola sola Emilia sta. 


Ch’aggia fa? M’accosto? (E quase 
arrivato ll’e so” ’ncuollo...) 

Core mio! Cu quante vase 

te vulesse saluta’! 


. . . - . . 


— Statte!... — Siente... (E ’o libbro ’nterra 
cade apierto...). Essa se scanza, 

se vo’ sosere, m’afferra, 

rire e strilla: Uh! no! no! no!... 

Na lacerta s'è fermata 

e ce guarda a tutte e dduie.. 

Se sarà scandalizzata, 

sbatte ’a coda e se ne fuie. 


Il pregio maggiore di questa lirica è in quell’aria di trepidazione 
di cui è tutta soffusa, quella gioia incerta di chi non è avvezzo a 
gioire: è l’aprile, primavera, il mese in cui quegli che nell’inverno 
è stato sfiorato dalla morte riapre con stupore e incredulità gli occhi 
alla luce e i polmoni all’aria pura. 

Abbandoniamo volentieri il misticismo di ’0 Munasterio che vive 
di una vita assolutamente riflessa, parte di un pessimismo espresso 
artisticamente in altre liriche e parte di un francescanismo decadente 
risentito per l’influenza dei simbolisti francesi. Abbiamo, invece, da 
porci i termini dei due ultimi principali aspetti digiacomiani, l’arca- 
dico e il pittorico. Il primo, in Maria! Maria! ’0 cacciatore. E pecché 
mme vene a mmente?... è, in certo modo, diminuente e forse solo do- 
cumentario del gusto digiacomiano pel Settecento che fu a Napoli 
ricchissimo. Forse lo scoramento, il pessimismo rassegnato, la negativa 
interpretazione della vita vera e naturale doveva disporlo a simpatiz- 
zare per un secolo che era riuscito a sovrapporre all’ordine naturale 
una complessa e completa vita d’artificio, tale da supplire e da sosti- 
tuire del tutto il temuto male. Ecco, dunque, Di Giacomo scrivere 
con molta grazia di Amore e di Eco, mentre studierà da erudito il 
secolo amato. 
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L’aspetto pittorico, invece, è diffuso in quasi tutta la sua opera 
lirica. È stato detto che il Di Giacomo ha subìto l’influenza dei pittori 
impressionisti tra i quali ha vissuto in giovanezza e coi quali ebbe 
grande dimestichezza. È forse troppo poco parlare d’influenza, mentre 
invece si tratta d’uno sviluppo parallelo, del simultaneo maturarsi di 
un’espressione artistica libera, naturale, agile, istintiva. Infatti, si può 
persino affermare che l’impressionismo, in questi limiti e con questo 
significato, abbia raggiunto dei risultati veramente perfetti ed elevati 
più in Salvatore Di Giacomo che in Domenico Morelli. Il pittoricismo 
di certe descrizioni digiacomiane, a brevi, rapidi, essenzialissimi tocchi, 
ci fa pensare che questa tecnica, procedente per allusioni e per ae 
cenni, trova nella poesia un più agevole e naturale campo, in quanto 
l’integramento richiesto al contemplatore è fatto con materia più vi- 
cina a quella usata dal poeta: anch’essa di parole e di immagini ver- 
bali. L'uomo, poi, parla usualmente per accenni e per allusioni. Ricor- 
date quella deliziosa lirica: 


Maggio. Na tavernella 
’neopp’ ’Antignano: ’addore 
d’ ’a nèpeta nuvella... 


Come invece è più arbitrario l’impressionismo pittorico! Come 
più difficilmente gli riesce a dare il senso del costruito e dell’integrale. 
Eppure, questo nostro poeta, che ha vissuto accanto ai pittori impre» 
sionisti napoletani, nessuno ha amato e frequentato tanto come Mi- 
chele Cammarano. Fu costui l’unico che, spregiato ed osteggiato dagli 
ultimi epigoni della Scuola di Posillipo e del grande impressionismo, 
volle affrontare la solitudine e l’abbandono per reagire al facile ed 
arbitrario colorismo con una pittura severa e costruita, nutrita, sì, 
anch'essa di impressionismo, ma d’un impressionismo studiato alle 
fonti, nel Seicento napoletano che conosceva e ‘praticava il colore 
come volume. 

Qui, dunque, il sentimento vide meglio del cervello: Salvatore 
Di Giacomo, fu, piuttosto, maestro all’impressionismo pittorico. Niuno, 
come lui, dette così precisi il senso del definito e, ad un tempo, l’im- 
pressione rapidissima. 


ALBERTO (CONSIGLIO. 





IL NAZIONALISMO EGIZIANO 
E L'INGHILTERRA 


Govern or get out. 
RooSEVELT. 


L'elemento più importante e degno di rilievo fra le manifesta- 
zioni ultime del movimento egiziano credo sia da trovarsi nella deci- 
sione dei capi del partito nazionalista di attuare la politica di non 
resistenza o resistenza passiva riguardo all’Inghilterra. Ciò, secondo 
il dogma indiano, di cui costituisce uno dei capisaldi, significa non 
collaborare in tutto e per tutto con il Governo inglese e i suoi rap- 
presentanti in Egitto, boicottare le merci inglesi, in una parola igno- 
rare l'Inghilterra. È il principio della non violent — non cooperation, 
principio affermato da Gandhi e che oggi dall’India, passa in Egitto. 
allarga la sua sfera d’influenza, trova nuovi sostenitori e seguaci, 

È l’Oriente così perfezionato da fare a meno dei metodi politici 
finora vanto dei dotti occidentali dalla Rivoluzione francese in poi, 
da preferire un metodo suo proprio, un metodo nato dalla mente di 
un uomo del suo mondo? È dunque la prima affermazione di questo 
Oriente, nella tanto sua temuta marcia contro l'Occidente? Occorrerà 
prima esaminare la storia, le affermazioni, le tendenze del naziona- 
lismo egiziano, dalla sua origine vera — si noti — mista all’idea 
panislamica o panturanica, per poter dare una esatta risposta. Fin 
d'ora, però, spieghiamo il metodo di lotta nuovo, adottato dall’Egitto, 
con le stesse parole del suo inventore: « La nostra non-cooperazione 
non è diretta né contro gli inglesi, né contro l'Occidente: essa è diretta 
contro il sistema che gli inglesi hanno stabilito » (1). Forse queste pa- 
role costituiranno la risposta che più tenderà al vero, dopo che avremo 
esaminato la storia dell’Egitto dagli albori del secolo xrx a tutt’oggi. 


(1) « Young India », 13 Oct. 1921, The great sentinel. Questo articolo era stato dettato 
da Gandhi allo scopo di controbattere le accuse del poeta Tagore, di ritorno dall’Europa. 
Tagore si era entusiasmato alla nuova, moderna civiltà, al progresso europeo-americano e 
accusava Gandhi di voler impedirne l’entrata nell’India, con la conseguenza di far piom- 
bare il paese nell’antica barbaria. 
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Il rescritto imperiale o Khatt-i-scherif del 13 febbraio 1841, di. 
retto a Muhammed Alì, in seguito al trattato di Londra conchiuso tra 
Turchia, Inghilterra, Austria, Prussia e Russia, stabiliva: 1° Il gover. 
natorato d'Egitto godrà autonomia per l’amministrazione interna e sarà 
ereditario per la famiglia di Muhammed Alì. 2° L’armata egiziana 
farà parte delle forze turche. 3° Sarà sottoposto al pagamento di un 
tributo annuo. Questo atto chiudeva una serie di ostilità e di guerre 
che dal 1829 avevano per tre volte risollevato la famosa questione 
d'Oriente e posto in serio (pericolo la pace tra la Francia e le potenze 
della Santa Alleanza. L’autore di queste guerre era stato Muhammed 
Alì, il grande albanese, considerato, poi, come il fondatore dell’Egitto 
moderno. Questo condottiero, che per propria indomita volontà aveva 
imparato a leggere e a scrivere solo a quarant’anni, allorché ebbe otte- 
nuto il titolo di Pascià dal Sultano, con varie e fortunate spedizioni 
rafforzò e allargò la potenza dell’Egitto. Una spedizione fu inviata 
contro il Sudan e la Nubia: prendendo a pretesto un attacco di waha- 
biti nell’Hedjaz e profittando della debolezza del Sultano, invadeva 
questa regione e il Nedjd, sciacciandone i wahabiti e ponendovi la 
sua autorità. Nello stesso tempo inviava suo figlio Ibrahim a conqui- 
stare la Siria, che per nove mesi restò in suo potere. Ma la Russia 
gelosa che questo Pascià potesse sostituirsi ad essa nelle sue mire su 
Costantinopoli, interveniva e faceva intervenire la diplomazia europea. 
Caterina II aveva incoraggiato il mamelucco Alì Bey a dichiararsi 
indipendente; contando in tal maniera di venire alla spartizione 
della Turchia; quando in luogo di questi, la Russia vide arrivare 
al potere un uomo capace di carpirle l’agognata preda gli inviò contro 
una flotta. 

Fermata l'espansione dell'Egitto col trattato del 1841, Muhammed 
poneva mano a quel suo disegno che doveva più tardi avere gravi con- 
seguenze col suo successore: l’introduzione della cultura europea. 
Desideroso di far rifiorire anche la lingua araba fece tradurre nume- 
rose opere scientifiche e a questo scopo inviava in Europa parecchi 
giovani che al ritorno impiegava come traduttori. Questi portarono, 
oltre alla lingua imparata, Ja vecchia scienza europea, le nuove dot- 
trine politiche. Già Napoleone e gli scienziati condotti al suo seguito 
avevano portato un soflio nuovo e vivificatore; Muhammed ne seguì le 
orme e le ampliò. Furono aperte scuole primarie, dove si seguivano i 
metodi d'insegnamento europei. Con l’ausilio sempre di europei fu 


riordinata l’amministrazione del paese, riorganizzato l’esercito. 
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I suoi successori (2), pur imitandolo, agirono senza freno e senza 
abilità, sovrattutto Ismail Pascià. Costui prese a modello in tutto e 
per tutto l'Europa, ma le sue folli prodigalità. gli abbellimenti costosi 
e spesso inutili che fece al Cairo, arrecarono gran danno all'Egitto. 
Fu per mera ambizione, senza por mente al vero interesse del paese 
che fece costruire strade, l’osservatorio di Ismailia, l’Opera, musei, 
teatri. Facendo fare questi lavori a degli stranieri, per mezzo di con- 
cessioni e di prestiti, preparava anche la messa sotto tutela dell’Egitto. 
Il 27 maggio 1866, d’accordo col Sultano fu modificato l’ordine di 
successione, sottraendolo all’arbitrio della Porta, fu riconosciuta la 
completa autonomia negli affari interni, e la libertà di contrarre pre- 
stiti e stipulare trattati di commercio. Se con tali clausole l’Egitto 
veniva a trovarsi nella posizione di stato quasi-sovrano, la troppa li- 
bertà concessa al Khedive provocò gravi conseguenze, poiché, mentre 
diminuiva la pressione turca, aumentava quella inglese. L'acquisto 
delle azioni del Canale di Suez — 1875 — equivaleva « à la manimise 
anglais sur l’Egypte. Le canal creusé par des bras égyptiens, dont les 
finances ègyptiennes payèrent la moitié des dépenses, au lieu d’ètre 
une source de prosperité et de progrès pour l’Egypte, devint, au con- 
traire, la source de tous les malheurs et la cause de sa servitude » (3). 

Inutile ricordare tutte le folli spese del Khedive, come la costru- 
zione di una intera piccola città per il ricevimento dei Sovrani il 
giorno dell’apertura del Canale di Suez. Solo rileviamo, per il nostro 
argomento, come questa politica avesse generato nella massa idee op- 
positrici e malcontento. 

È interessante notare, che attorno a quest'epoca. anche negli altri 
principali paesi musulmani esistevano dei Sovrani animati dallo stesso 
spirito liberale, dal desiderio di ampie riforme che condussero poi i 
rispettivi paesi alla completa rovina. Essi erano: in Turchia, Abdul. 
Aziz; in Persia. Mohaffer-ed-Din; in Egitto, Ismail Pascià; e al Ma- 
rocco, Mulay Abd O1 Azih. I softa di Turchia si sollevarono e depe- 
sero il Sultano: lo Scià di Persia fu obbligato a capitolare di fronte 
alla rivoluzione; una sommossa militare pose fine al regno del Khe- 
dive; nel Marocco, vi fu la sottomissione allo straniero. In tutti questi 
paesi l’influenza straniera si era sempre presentata con gli stessi me- 
todi, iniziandosi cioè con gli interessi economici e poi, col pretesto 
della protezione di questi, facendo seguito con interventi diplomatici 
o militari. 


(2) Essi furono: Abbas | e Said. i 
(3) Documents diplomatiques concernant l'Egypte, de Méhémet Ali jusau'en 1920. 
Paris, 1920. 
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Il paese che per primo si ribellò a questa ingerenza fu l’Egitto. 
La sommossa militare del 1882 è comunemente considerata come un 
episodio staccato dal resto degli avvenimenti del paese, dovuta sovra. 
tutto a rivalità personali o a questioni d’interesse. Abbiamo visto come 
una comune atmosfera regnasse nei quattro principali paesi musul- 
mani; osserviamo adesso un movimento che precedé e si sviluppò ac- 
canto a quello culminato nel 1882, per vedere se veramente si può 
considerare quest'epoca come l’inizio del nazionalismo egiziano, 


* * %* 


Questo movimento si imperniava nella figura di un musulmano 
afgano: Gemal ed-Din (4). Questi aveva iniziata la sua missione a Co- 
stantinopoli, dove si fece notare ‘iper le sue teorie nuove, tanto che 
alla fine fu obbligato a lasciare la capitale ottomana, non essendo 
quello luogo adatto per lo sviluppo di idee liberali. Arrivò al Cairo 
verso il 1871 e ben presto fondò una scuola moderna di filosofia tra 
gli Ulema di Al-Azhar, la grande università musulmana, simile a 
quella creata in India da Syed Ahmed, il creatore del collegio di 
Alighur. Gemal ed-Din, le di cui idee panislamiche si trovano al prin- 
cipio di tutti i movimenti di risveglio musulmani, che produsse tutti 
i suoi sforzi per riunire Sunniti e Sciiti, credeva che il costituziona- 
lismo non fosse incompatibile con l'Islam, ma anzi potesse rimpiaz- 
zare l'assolutismo, sotto il quale erano caduti tutti i paesi musulmani. 
Ai suoi ascoltatori, poiché occupò una cattedra a Al-Azhar, sviluppò 
anche il concetto che il governo autocratico, quale quello di Ismail. 
era contrario allo spirito dell'Islam. La larghezza delle sue vedute. 
i suoi attacchi contro i teologi dalle idee ristrette e conservatrici, la 
sua azione politica finirono per creare in Egitto uno spirito nuovo. 
un movimento verso il progresso. 

Ma questo movimento non rimase limitato alla cerchia dei fre- 
quentatori di Al-Azhar; molti giovani si fecero attorno a lui e fra 
i più intelligenti vi fu Muhammed Abdoh, di poi Gran Mufti e suo 
biografo entusiasta; vi furono anche ufficiali e tra questi il futuro 
Arabì Pascià. Sotto l’impulso dato da Gemal] ed-Din parecchi giornali 
fecero la loro apparizione, conducendo una campagna vigorosa in 
favore di un cambiamento di regime. Criticarono gli atti del Governo. 
rivelando le intenzioni segrete degli uomini al potere e delle Potenze 
straniere. Tutto ciò valse loro le persecuzioni del Governo, che aumentò 
i rigori sulla libertà di stampa. costringendo molti pubblicisti e membri 


(4) « Revue du monde musulman », 1913, Srmons: Britain and Egypt. He rise of 
the egyptian nationalisme, London, 1925. In generale gli scrittori, anche inglesi, a cui si 


devono i migliori lavori su l’Egitto, non spendono molte parole su la figura e l’azione 
di questo personaggio. 
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del partito liberale a rifugiarsi all’estero. Sorse così anche a Parigi 
un giornale panislamico, ben presto però soppresso: la stessa sorte ebbe 
un altro giornale a Londra. vietato dal Governo inglese con uno strat- 
tagemma. 

Ma la stampa araba era assai numerosa e datava anche da vario 
tempo: dal 1829, il giornale ufficiale egiziano fondato da Muhammed 
Alì: dal 1858 quello di Beyrut e l’altro, pure stampato a Beyrut 
dal famoso Butros Al-Bustani, il celebre autore dell’Enciclopedia 
araba. Ma nessuno di questi poteva esplicare l’opera e la propaganda 
esercitata dal giornale di Gemal ed-Din, a cui si dové molto per l’eman- 
cipazione intellettuale e politica del mondo musulmano. 

Frano suoi discepoli quei membri della Unione della gioventù 
egiziana che nel settembre 1889 presentavano al Khedive Tewfiq una 
memoria colla quale reclamavano le riforme seguenti: 

1° Separazione dei poteri; 

2° Riorganizzazione dei tribunali, dell’amministrazione pub- 
blica e delle finanze; 

3° Organizzazione dell’insegnamento; 

1° Libertà di stampa e diritto di riunione. 

Si leggeva nel memoriale: « In un paese come l’Egitto, dove l’ini- 
ziativa privata non è che una rara eccezione, dove il popolo, dopo tanti 
secoli ha vissuto in obbedienza passiva agli ordini dell’autorità... è allo 
Stato certamente che spetta dare l’impulso all’insegnamento e di met- 
terlo in rapporto con i bisogni più imperiosi del Paese ». 

Nei quattro capisaldi della riforma, nelle parole usate per svi- 
luppare i concetti, si risentiva il pensiero politico dell'Occidente, tutti 
quei desideri che per circa un secolo avevano materiato gli sforzi di 
parecchi popoli. tesi verso maggiori libertà politiche e nazionali. La ri- 
volta di Arabì ebbe certamente un’altra origine, non personale, dovuta 
all’ambizione sfrenata del suo capo, come è stato più volte scritto, 
ma ad un miscuglio di idee, di risentimenti, di interessi fra i quali 
precipua fu forse l'ostilità verso l'elemento immigrato, ma si giovò 
anche dell'atmosfera creata dalla propaganda di Gemal ed-Din, dal 
desiderio di un Governo più forte, tutto quell’insieme che, in fine, 
costituisce il germe di un movimento nazionalista. 


* * x* 


Sappiamo a quali conseguenze portò il malgoverno di Ismail. 
12 maggio 1875 fu creata la Cassa del debito pubblico, nella cui am- 
ministrazione vi erano i idelegati di aleune Potenze europee. Nello 
stesso anno fu creata una commissione di controllo, diretta da un fun- 
zionario francese ed uno inglese, che ben presto entrarono a far parte 
del Ministero egiziano. Un passo più avanti nell’assoggettamento allo 
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straniero si ebbe il 14 ottobre 1878, allorché nel Gabinetto egiziano 
veniva affidata la direzione del Ministero delle finanze ad un inglese, 
quella dei lavori pubblici ad un francese. Al Khedive Ismail, ormai 
ingolfato nei debiti, era vano resistere. Un anno dopo, continuando 
il malgoverno nell’amministrazione pubblica, idopo una insurrezione 
militare, la prima (5), Ismail fu deposto dal Sultano di Costantino. 
poli, non senza il consenso o il compiacimento delle Potenze europee, 
Ha inizio quindi il Khedivato di Tewfiq Pascià, sotto il quale dove. 
vasi verificare l'occupazione inglese. 

Come colpevole di aver condotto, con le sue ribellioni, a questa 
occupazione inglese, Arabì Pascià, spesso non ha avuto buona stampa 
presso i nazionalisti moderni. 

Occorre riandare con la mente all’epoca in cui avvennero quei 
fatti per poter giudicare. Le cause del movimento capeggiato da Gemal 
ed-Din erano fondate, come fondate erano quelle di Arabì contro il 
regime di preferenza usato verso gli ufficiali turchi e circassi a danno 
di quelli indigeni. Solo quando i due movimenti si unirono, purtroppo 
con preponderanza dell’elemento militare, suscitando iper di più l’in- 
disciplina e l’anarchia nell’esercito, furono condannati al fallimento. 
Ciò aveva capito un eminente statista egiziano, libero da pregiudizi 
di partiti: Scherif Pascià, che a più riprese fu a capo del Governo nei 
momenti difficili. Esso voleva aiutare il movimento prettamente popo 
lare e nazionalista dei fellah, a detrimento della cricca militare non 
solo per dominare quest’ultimo, ma anche perché vedeva la necessità 
e l'utilità di certe riforme, il bisogno di eliminare parecchi favoritismi 
di cui godevano gli stranieri: musulmani o europei. 

L'incapacità del Khedive, il malcelato consenso ed aiuto prodi 
gato dal Sultano ad Arabì, per mezzo delle cui ribellioni sperava 
di ritornare signore assoluto dell’Egitto (6), l’aperto favore della 
Francia, e quello nascosto di certe personalità inglesi, sono tutti ele- 
menti che devono essere vagliati per giudicare il movimento militare 
capeggiato da Arabì Pascià. Sarebbe necessario spendere parecchie 
parole per illuminare particolarmente questi vari elementi, cosa che 
allargherebbe di troppo il nostro compito. 

Sull’incapacità di Tewfiq è inutile insistere: non fu capace di im- 
pedire le cause del malcontento e quando questo si cambiò in rivolu- 
zione, non ebbe la forza di dominare gli eventi. Lontano dai ribelli. 


(5) Essa avvenne nel febbraio ’79; le altre: gennaio ’81 


, settembre ’81; l’ultima: 
giugno ’82. 


(6) Già avanti l’invio di due generali turchi in Egitto — dopo la terza rivolta mi 
litare — Arabì si era rivolto a Costantinopoli, chiedendo aiuti, mostrando il pericolo per 
l'Egitto di fare la stessa fine della Tunisia. Di poi, allorché questi generali, dopo aver 
fatto un’inchiesta superficiale del tutto inutile, se ne ripartirono, Arabì ebbe varî contatti 
con Kadiy Bey. un ufficiale del seguito, certamente per prendere comuni accordi. 
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cercava con mezzi obliqui di eliminare i capi responsabili; posto dagli 
avvenimenti di fronte ad essi, indietreggiava, perdeva ogni autorità. 
La scena avvenuta nella Abdin Square nel settembre 1881 è altamente 
istruttiva; il Khedive scese nella piazza a parlamentare coi ribelli e 
quando essi gli posero delle domande categoriche, non seppe far altro 
che andarsene, lasciando sul posto un console straniero a trattare. L’in- 
tervento, poi, della diplomazia straniera non fu chiaro e deciso. Che 
l’Inghilterra temporeggiasse per intervenire, se non sola, come parte 
principale, è ormai acquisito. Più tardi lo affermò lo stesso Cromer (7). 
Quando l’intervento si verificò ebbe risultati opposti e negativi, come 
nel gennaio 1882, all’epoca della duplice Nota. La presenza, inoltre, 
di certe personalità, come Wilfred Blunt, in Egitto, i consigli e gli 
aiuti di cui esso era prodigo nei riguardi di Arabì e del movimento 
militare, dovevano assai influenzare l’animo primitivo del colonnello 
Arabì circa le sue opinioni verso l'Inghilterra; la Storia segreta del 
Blunt deve essere letta con grano salis, ma una parte di verità resta. 
Per di più in quell’epoca erano assai sintomatici i grandi elogi che 
William Gregory, ex-deputato, tributava sulle colonne del « Times », 
ad Arabì ed alla sua famiglia. 

Accennato ciò si può forse comprendere come il movimento na- 
zionalista di Arabì Pascià, vero e onesto in sostanza, ed agli inizi, 
dovesse in seguito degenerare e perdersi (8). Inutile poi domandarsi, 
come hanno fatto molti. a chi deve risalire la colpa dei massacri di 
Alessandria, del giugno 1882; essi non furono che la conseguenza lo- 
gica e fatale del disordine e dell’odio che si venivano accumulando. 
La famosa battaglia poi di Tel-el-kebir non fu che un misero scontro 
di fronte ad un esercito minato già dalla più ‘profonda indisciplina. 

Il processo, a cui fu sottoposto Arabì e compagni dopo la battaglia, 
— processo invero strano ché Arabì fu solo condannato, dal giudice 
inglese, all’esilio nella confortevole isola di Cevlon — pose fine allo 


stato di anarchia dell'Egitto ed ebbe inizio l'occupazione temporanea 
dell’Imghilterra. 


4hmed Arabì, l’egiziano, si firmava egli nei suoi principali atti: 
dalla prigione ebbe a scrivere: « Il mio costante pensiero è anche ora 
rivolto alla sua felicità [Egitto] alla sua liberazione da certe velenose 
e potenti vipere con le quali sta lottando... ». 


(7) If, however, a foreign occupation war inevitable, or nearly inevitable, it remains 
to be considered whether a British occupation war preferable to any other... The special 
eptitude shown by Englishmen in the government of Orîental races pointed to England 
as the most effective and beneficent instrument for the gradual introduction of European 
civilisation in Egypt... An Anglo-French or an Anglo-Itelîam occupation... would have 
bren detrimental to Egvptian interests... 

(2) Mixer, England in Egvpt, pag. 14. Symexs. Britain and Egypt. pag. 2 
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lt partook in some degree of the nature of a bonafide national 
movement, scrisse più tardi Lord Cromer. Lo era in realtà: con tutte 
quelle indecisioni, errori e tentativi che caratterizzano gli albori di 
ogni movimento nazionale. 


* * x%* 


L'occupazione inglese dell'Egitto che dura tuttora da circa mezzo 
secolo. può essere agevolmente divisa in due periodi: dal 1882 al 1919; 
dal 1919 a tutt'oggi. Questa divisione non è puro capriccio di storico, 
poiché, come vedremo, la fine della grande guerra marcherà per l'Egitto 
una data importante rispetto alle sue rivendicazioni e alle azioni del 
suo vero nazionalismo. 

Poco tempo dopo i luttuosi fatti del giugno 1882 entrò in scena 
nella politica egiziana un personaggio inglese di alta elevatura: Sir 
Evelyn Baring, il futuro Lord Cromer. Il tatto. V’abilità, V’intelligenza 
di questo diplomatico. già rivelatosi nelle Indie, furono grandi; il suo 
ruolo consisté nel dominare l’Egitto, senza averne l’aria. intromet- 
tersi in tutti gli affari senza suscitare diffidenze o rancori negli indi 
geni; egli riuscì magnificamente nel suo intento, cosa che non seppero 
fare altrettanto bene i suoi successori, come il troppo debole Sir Eldon 
Gorst o Lord Kitchener, dal pugno di ferro. 

Compiti essenziali dei nuovi signori del Nilo consisterono nello 
sviluppare il sistema di irrigazioni per aumentare la superficie dei 
terreni coltivabili: proteggere le frontiere del Sud, contro l'invasione 
madhista; ottenere delle modificazioni alla legge di liquidazione al 
fine di ‘poter disporre in più larga misura degli introiti del bilancio. 
A quest’ultimo scopo si riunì a Londra nell'aprile 1884 una Conferenza 
europea su domanda dell'Inghilterra. I negoziati furono laboriosi. 
Per ottenere una riduzione degli interessi dovuti ai creditori e una 
più larga attribuzione delle rendite di cui la Commissione del Debito 
aveva il controllo, lord Granville arrivò sino a promettere il ritiro 
delle truppe inglesi dall'Egitto « se tutte le Potenze erano di questo 
avviso » (9). Essendo la Francia l’unica in causa, le condizioni indi 
cate facevano perdere tutto il valore alla promessa. 

Una Conferenza, riguardo alla neutralizzazione del Canale, te- 
nuta a Parigi, si risolse in favore dell'Inghilterra e degli inglesi. 
Grossi azionisti della Compagnia, ottennero d'avere nel Consiglio 
10 amministratori, di cui tre nominati dal Governo e fecero adottare 
un progetto riducente le tariffe pel passaggio del Canale. Rispetto 
alle irrigazioni molto fu fatto, ma tenendo presente più |’ interesse 
di Manchester che del Cairo. Allorché si volevano impiantare delle 


(9) Lamgeccin, L’Egyvpte et l'Angleterre: vers l’indépendance. Paris, 1922. 
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filature sul Delta, così scriveva il « Times): « Non si saprebbe am- 
mettere che il rappresentante della Regina sostenga un progetto il 
cui successo andrebbe a profitto del consumatore egiziano e a danno 
delle manifatture inglesi! ». 

Ma un’altra questione era ben più importante per l’Egitto e per 
l'Inghilterra, quella del Sudan. La potenza del Mahadhi, già accresciu- 
tasi nei primi anni, cominciava a diventare pericolosa e i varî ten- 
tativi fatti onde arrestarne lo sviluppo non avevano sortito effetto. 
Altri avvenimenti si succedevano in Europa e ben più importanti 
per l'Inghilterra e gli occhi di Gladstone were fired on Dublin rather 
on Cairo (10). Ma questa non era l’unica ragione del disinteressa- 
mento inglese, o se lo era, era per giungere con ciò ad un altro obiet- 
tivo: occupare il Sudan senza la partecipazione egiziana. Le disfatte 
subìte dal generale Hicks, in marcia verso il Kordofan, quelle di 
sir Valentino Baker ad opera di Osman Digna, luogotenente del Ma- 
hadhi. nel momento che da Suakim marciava in aiuto di Tokar. co- 
strinsero gli inglesi ad agire. Nel frattempo il generale Gordon. già 
celebre per le sue gesta in Cina, veniva assediato dentro Kartum: 
ma quando le truppe di soccorso, guidate da Woolseley, con operazioni 
condotte con straordinaria lentezza, giunsero in vista della città, sep- 
pero che Gordon era stato ucciso e le sue truppe sconfitte (11). L'In- 
ghilterra, invece di vendicare i suoi morti, troncò le ostilità, si ritirò 
in Fgitto, lasciando i madhisti completamente padroni del Sudan. 

Invano gli ambienti egiziani fecero pressioni per ricominciare 
la guerra, la Gran Bretagna rimase irremovibile. 

Nel 1892 Abbas Hilmi Il succedeva a suo padre nell’autorità 
khediviale. Intelligente, attivo, provvisto di una certa cultura. ap- 
presa in Europa, dette fin da principio l’idea di voler agire indipen- 
dentemente dalla tutela inglese. Nel 1893, un anno dopo la sua suc- 
cessione al trono, in seguito a contrasti di indole personale, licenziava 
il primo ministro Mustafà Fehany. Quest'atto, avvenuto senza chie- 
dere il consenso o il permesso della Residenza, produsse grande emo- 
zione in Inghilterra. Piovvero le proteste e le pressioni, tali che il 
Khedive fu costretto a cedere, concedendogli solo. quale platonica 
aftermazione della sua autorità, di nominare primo ministro Rian 
Pascià e non quello che aveva licenziato. 

Privo di aiuti in Patria, il Khedive cercò di procacciarseli a 
Costantinopoli, dove a questo scopo effettuò un viaggio nel 1895. 


(10) Porson Newman, Great Britain in Egypt. London, 1928, pag. 2. 

(11) Proprio in quei giorni noi eravamo sbarcati a Massaua, se non col proposito 
di siutare Gordon, cosa strategicamente impossibile. con l'intenzione di minacciare il 
fianco destro delle forze madbhiste, concentrate nei dintorni di Cassala. 
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Ricevuto freddamente, capì che ormai era inutile lottare per una 
maggiore indipendenza del suo paese e ritornato in Egitto si appartò 
quasi del tutto dalla politica dedicandosi all’agricoltura. 

Poco tempo dopo l'Inghilterra riprese il progetto della ricon- 
quista del Sudan (12). Per ben capire l’importanza di questo passo 
è necessario pensare allo sviluppo della politica inglese in tutta 
l’Africa. Era allora all’ordine del giorno la questione Sud-africana 
(che due anni dopo doveva sboccare nella guerra anglo-boera). la 
marcia inglese dal Sud verso Nord, cioè il famoso piano di Cecil 
Rhodes. Comunemente si vuol mostrare tutta l’importanza del Sudan 
rispetto all’Inghilterra, con lo scopo di dominare l’Egitto; l’alto Nilo 
in mano agli inglesi significherebbe la padronanza del basso Nilo. 
quindi dell’Egitto. Ma se non si vuol pensare alle possibilità che. in 
caso di guerra, l’Inghilterra voglia deviare le acque del Nilo nel Mar 
Rosso, come già progettarono i portoghesi nel secolo xvi, gesto ter- 
ribilmente criminoso, l’importanza del Sudan occorre guardarla anche 
rispetto ai possedimenti inglesi del centro Africa. Fu indubbiamente 
anche per questa politica che fu armata la spedizione di Lord Kit- 
chener, conchiusasi con la grande battaglia idi Ondurman, 2 set- 
tembre 1898. Il regime giuridico fu stabilito con la convenzione 19 
gennaio 1899 (13): ad essa fece seguito il 21 marzo dello stesso arno 
la famosa dichiarazione tra Francia e Inghilterra per la delimitazione 
delle rispettive zone di influenza nell'Africa centrale. Tale atto era 
intervenuto, come sappiamo, in seguito all’incidente di Fascioda, 

Se questi avvenimenti, da noi brevemente trattati, consolida- 
vano sempre più il potere inglese in Egitto, non era certo che l'animo 
degli egiziani si fosse chiuso per sempre ad ogni idea di libertà. In- 
vero, a tener viva questa loro idea erano stati gli stessi governanti 
inglesi con le loro ripetute dichiarazioni. Ragioni contingenti di po- 
litica interna ed internazionale avevano spinto l'Inghilterra ad affer- 
mare la sua partenza dall'Egitto in breve tempo; non staremo a ripe- 
tere questo monotono elenco, composto, secondo una serittrice (14). 
di ben sessantaquattro dichiarazioni. Sarà però, questo elenco una 
delle prove addotte dal nazionalismo egiziano contro la malafede 


(12) Riguardo al possesso di questa regione ed ai diritti su di esso invocati sia dal- 
l'Inghilterra che dall’Egitto, accenneremo più oltre. 

(13) Le principali disposizioni erano: 1° definizione geografica del paese; 2° uso 
simultaneo delle due bandiere inglese ed egiziana in tutto il Sudan; 3° il capo dell’am- 
ministrazione sudanese porta il titolo di governatore generale, è nominato dal Khedive, 
dietro raccomandazione del governo inglese; 4° il governatore generale esercita il potere 
legislativo; 5° le leggi speciali dell’Egitto non sono valide per il Sudan... 

(14) Gautis, Le nationalisme égvyptien. Paris, 1925; vedi anche: Pacpi E., Per l'in 
dipendenza dell'Egitto. Roma. 1920. 
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inglese. Ma il brusco voltafaccia compiuto dalla diplomazia londinese, 
specialmente dopo la riconquista del Sudan (15), l'ampia libertà di 
stampa favorirono il risorgere di raggruppamenti e di propagandisti 
nazionalisti. 

Tra questi e fra i più noti vi erano: Muhammed Abdoh. inse- 
gnante ad Al-Azhar; Seyyid Muhammed Rusedi Rida, fondatore 
anche di una rivista sostenente il principio della possibilità di concilia- 
zione tra la religione musulmana e la scienza moderna. Un altro gruppo 
di serittori si preoccupava della situazione della donna. Rilevando 
l'influenza che la donna può esercitare nella società, biasimavano che 
essa non potesse, nei paesi musulmani, esercitare la sua missione. 
a causa sovratutto della sua completa ignoranza e del deplorevole uso 
del velo: anzi quest’ultima tradizione ritenevano una delle cause mag- 
giori di decadenza del popolo musulmano e per di più non contem- 
plata dalla dottrina vera dell’Islam. Hasìîm bey Amîn, che era il capo 
di questa tendenza rinnovatrice, sostenne a questo scopo vivaci cam- 
pagne giornalistiche. Un terzo gruppo anch'esso di tendenze liberali 
si dedicava alla diffusione di idee filosofiche e scientifiche; esso com- 
prendeva, tra i maggiori Scibli Sciamil, traduttore di Darwin e Spencer 
e Antonio Farah, direttore della ‘Rivista « La comunità ottomana )l. 

Questo risveglio, di carattere scientifico e letterario, se pur otte- 
neva larghi consensi e buoni resultati, non era entrato nel campo pu- 
ramente politico. Tale evoluzione doveva essere l’opera di un giovane 
egiziano, educato all’europea e fondatore poi del vero partito naziona- 
lista: Mustafà Kamal Pascià. Questo agitatore, il cui scopo principale 
consisteva nel raggruppamento completo dell’indipendenza, seguendo 
una vecchia e naturale tendenza politica, dovuta anche al fatto di aver 
seguito i corsi di diritto all’Università di Tolosa, iniziò la sua carriera 
e l’opera del suo partito indirizzando un messaggio alla Camera fran- 
cese, nel quale facendo appello all’onore nazionale, si scongiurava il 
popolo francese di aiutare l'Egitto a sottrarsi alla dominazione in- 
glese (16). In patria conduceva vivaci campagne di stampa. Allorché 
Gladstore pronunziò un violento discorso contro la Turchia a proposito 
degli incidenti di Armenia, Mustafà Kamal gli inviò una lettera chie- 
dendo il suo alto parere sull’Egitto. Il grande statista, certamente con 
grande sincerità, ma forse con poco tatto politico rispondeva: « La 


(15) Lord Salisbury, primo ministro, nov. ‘98: «La vittoria di Lord Woolseley è 
stato il principio della storia moderna anglo-egiziana. Dopo la vittoria di Lord Kitchener 
a Ondurman... la situazione dell’Inghilterra in Egitto non è più quella di prima ». 

(10) In questo messaggio, rimesso il 4 giugno 1895, si leggeva tra l’altro: O France, 
ui éloignes les malheurs de tant de peuples, dont les cours se remplissent de joie au 
souvenirs de ses hienfaits soutiens l’Egypte en danger et sauve la liberté du Nil! O France 
repands, par le monde, la verité, afin qu@'arrive au bonheur un peuple qui t'aime! 
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mia opinione non è mai cambiata e sono sempre del parere che noi 
dobbiamo evacuare l’Egitto dopo aver terminato, a profitto di questo 
paese, il compito per il quale noi siamo qui venuti. Secondo le mie 
resultanze è già da parecchi anni che è venuto il momento di effettuare 
l’evacuazione ». Il partito nazionalista custodì poi gelosamente questo 
autografo inglese. La propaganda si svolse sempre più intensamente; 
nel 1899 veniva fondata una grande scuola dove i giovani ricevettero 
un'educazione ispirata a patriottismo: l’anno dopo un gran quotidiano 
« Al-Lîwà », (il vessillo) e, affinché le sfere europee ne fossero illumi. 
nate, un giornale in francese ed inglese; il partito riconosciuto uffi 
cialmente, ebbe completata l’organizzazione nel 1908. Di quest'opera 
veramente intensa e tutta tesa all’indipendenza dell’Egitto il suo idea. 
tore non ne vide il compimento desiderato; Mustafà Kamal Pascià 
moriva a soli 34 anni, il 10 febbraio 1908: ma aveva dato inizio ad 
un movimento che più tardi, con un altro uomo, doveva portare i 
suoi frutti. a 


La rivoluzione dei Giovani Turchi, avvenuta a Costantinopoli. non 


aveva lasciato indifferente i nazionalisti egiziani, ma anzi aveva pro- 


dotto fra questi due movimenti un’alleanza che, se pur inconciliabile 
nei fini, era tuttavia uguale nei sentimenti di odio contro gli stra. 
nieri (17). L’entente cordiale e poi gli accordi anglo-franco-italiani 
riguardo al Marocco, Libia ed Egitto avevano tolto agli egiziani ogni 
speranza su di un aiuto straniero. specialmente su quello francese, 
ed aveva ribadito in essi l’idea che l'Inghilterra si apprestasse, non a 
rallentare. ma anzi a rafforzare il suo dominio in Egitto, Ciò contri 
buì a che l'Egitto stringesse dei legami con la giovane Turchia: le- 
gami materiati da considerazioni di ordine politico e religioso. Po 
litico, a fine di essere più forti nella lotta contro lo straniero. reli- 
gioso poiché la Turchia nelle sue tendenze panislamiche e di rinnova: 
mento del mondo musulmano non poteva dimenticare l'Egitto. antica 
fonte di sapere e i suoi dotti, considerati come i maestri di tutto il 
mondo e della Turchia in fatto di sapienza islamica. 


* * * 


Fale era la situazione interna ed internazionale dell'Egitto al mo- 


mento dello scoppio della guerra europea. Questo paese, che già du- 


rante la guerra italo-turca, aveva dichiarato la sua neutralità con gesto 
di indipendenza verso la Turchia, pensò di tenere lo stesso atteggia- 
mento rispetto alla Triplice e agli Alleati; e ciò, nonostante che l’Inghil- 
terra avesse scelto l'Egitto come base navale. Per meglio definire questa 


(17) « La Tribune des peuples », orzano dei Giovani Turchi, pubblicava in uno dei 
suoi primi numeri un articolo, invitante gli egiziani a boicottare le merci austriache, in 


seguito all’annessione della Bosnia-Erzegovina 
4 
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situazione fu anche pubblicata dal Governo del Cairo una « Decision 
tentant à assurer la défense de l’Egvpte dans la guerre entre l'Alle- 
magne et la Grande-Bretagne ». Ma la dichiarazione di insequestrabi- 
lità dei piroscafi tedeschi e l’inviolabilità dei cittadini germanici in 
Egitto non poteva piacere all’Inghilterra. Nell’ottobre 1914 un pro- 
clama del generale Maxwell. comandante in capo delle forze inglesi 
in Egitto, bandiva la legge marziale; il 18 dicembre un altro proclama 
stabiliva il protettorato inglese dell'Egitto; inoltre il Sultano Abbas II 
accusato d’intelligenza coi Turchi — esso si trovava già a Costantino- 
poli — veniva detronizzato e sostituito da Hussein I (18), creatura 
inglese. 

Così, dopo trentacinque anni di dominio britannico. per molti 
lati benefico, dopo aver lasciato adito a tacite speranze di prossima 
indipendenza, dopo due movimenti nazionalisti ed un innegabile pro- 
gresso economico e civile l'Egitto si vide retrocesso allo stato di paese 
protetto. Nel proclama Maxwell. ancora una volta, si lasciavano intra- 
vedere riforme ed autonomie qualora l'esito della guerra fosse stato 
favorevole: l’Egitto ancora una volta sperò e partecipò materialmente 
ai rischi e sacrifici della guerra mondiale. 


* * * 


(ome i principî liberali del secolo xix erano stati materia viva 
per il primo nazionalismo egiziano, così i principî di autodecisione 
dei popoli. la partecipazione alla guerra furono le armi principali 
del nazionalismo egiziano post-bellico. Già avanti la fine delle osti- 
lità, però, si era pensato dagli inglesi di preparare e studiare delle 
riforme da applicarsi quale nuovo statuto dell'Egitto. Diverse com- 
missioni furono nominate ed una specialmente, quella detta delle 
« Capitolazioni » dal 1917 al 1919 elaborò un progetto che, se ap- 
provato, avrebbe dovuto sostituire quello derivante dai trattati, per 
quanto si riferiva alla legislazione civile e penale. Ma tali conces- 
sioni non erano quelle desiderate dai nazionalisti egiziani, specie 
quale compenso alla partecipazione della guerra. Invero l'Egitto aveva 
sostenuto sacrifici non disprezzabili, quali requisizioni forzate di vi- 
veri. grandi quantitativi di cotone venduto a un prezzo inferiore per 
volere degli inglesi, 300 mila uomini ingaggiati nel Labour Corp, per 
i lavori nelle retrovie ecc. 

Proposte più concrete faceva l'Alto Commissario Sir Reginald 
Wingate, che avrebbero condotto all'introduzione del regime costitu- 
zionale in Egitto: ma l'Inghilterra rifiutava qualsiasi concessione, im- 

(18) Egli regnò solo tre anni; a lui successe come Sultano quello che è diventato 


poi Fuad |. 
(19) « Revue politique et parlamentaire », 1921, pag. 137. 
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pedendo così. nel momento psicologico più favorevole, il ritorno ad 
una giusta normalità politica in Egitto che forse avrebbe eliminato per 
molto tempo ogni motivo di contrasto e di odio. Nel momento che la 
Gran Bretagna negava lo studio di nuove riforme, l'Egitto era turbato 
dalla propaganda dei nazionalisti i quali chiedevano di essere ascol- 
tati alla Conferenza della pace. Una delegazione eletta dal popolo e 
presieduta da Saad Zaghlul Pascià era in procinto di partire per Pa- 
rigi. ma essa sì vide negati i passaporti dall’autorità britannica. 

Campeggia da questo momento nella vita politica egiziana. un 
uomo di indubbio talento. grande oratore, che nell’amore per la indi- 
pendenza egiziana portava tutta la passione e il misticismo dell’anima 
musulmana: Zaghlul Pascià. Egli non era nuovo alla politica del suo 
paese. Nel 1882 era stato imprigionato durante i moti militari di Arabì: 
avvocato. divenne consigliere di Corte d'appello nel 1893: nel 1896 
ministro della pubblica istruzione, più tardi. della giustizia. Durante 
la guerra era stato fedele agli inglesi. Si ricorda il giudizio profetico 
dato di lui da Lord Cromer; profetico perché intuì il valore dell’uomo. 
non immaginando però contro di chi si sarebbe valso del suo potere 
e valore. « Unless I am much mistaken, a career of great public usu- 
fulness lies before the present Minister of Education Saad Zaghlul 
Pasha. the possesses all the qualities necessary to serve his country... 
the should go far »: infatti molto lontano doveva andare! 

La campagna condotta dalla Delegazione egiziana fu vivacissima: 
numerosi appelli furono lanciati all'Europa e numerosi memorandum 
ai rappresentanti alleati. sedenti a Parigi. Ne riportiamo uno, nelle 
sue parti principali onde giudicare la verità e la giustizia delle loro 
richieste. 

« Il est certain que la question égyptienne qui, depuis 1840 con- 
stitue un problème de droit international des plus difficiles, ne pouvait 
trouver, pour étre résolue. une occasion plus propice que la Confé- 
rence de la Paix. 

« Il est certain également quiaucune solutions de la question 
@gvptienne ne saurait étre définitive si elle ne correspondait pas aux 
veeux de l'Egypte. 


« Partant de ce point de vue et convaincue que les principes de 
droit et de justice qui forment la base des délibérations de la Confé- 
rence, ne sont pas l’apanage d'une race à l’exclusion d'une autre, mais 
qu’ils sont communs à lhumanité entière, la Délégation ègyptienne 
agissant par mandat du ‘pays, est venue soumettre à la Conférence les 
aspirations nationales, afin que la solution à intervenir soit définitive 
et de nature à concourir à l'affermissement d'une paix durabile. 


. On comprendra aisement l'anxiété des égyptiens qui voyaient que 
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tous les peuples — et mèmes des tribus — dont la guerre avait changé 
la situation politique, étaient invités à se faire entendre par la Confé- 
rence, mais qu’eux seuls étaient frustés de ce droit... » (20). Lloyd 
George, Clemenceau, Wilson riceverono di questi messaggi ed appelli; 
ma il loro orecchio fu sordo. Anzi l’Inghilterra, poiché l’agitazione 
scatenata dalla Delegazione che voleva recarsi a Parigi. aveva prodotto 
violenti incidenti in tutto l’Egitto e nel Sudan, arrestava Zaghlul Pascià 
con altri suoi seguaci e li deportava a Malta. Le violenze aumentarono 
di grado: l’Inghilterra, riconoscendo la sua mancanza di tatto poli- 
tico, inviava in Egitto con pieni poteri Lord Allemby, il quale come 
primo atto richiamava in patria gli esiliati. Inoltre una commissione 
di inchiesta, presieduta da Lord Milner. si recava in Egitto per rac- 
cogliere notizie e pareri intorno al futuro statuto politico del paese; 
questa Commissione trovò dovunque una forte ostilità (20). Tuttavia 
un rapporto veniva presentato al Governo inglese nel dicembre 1920, 
al quale aveva anche intensamente partecipato la delegazione presie- 
duta da Zaghlul. Ma l’atmosfera di rancore e di ostilità che fin dai 
primi giorni della fine della guerra, aveva avvelenato gli animi, due 
anni quasi di continui conflitti fecero sì che gli egiziani non accettas- 
sero interamente le riforme. Allora l'Inghilterra, dopo un breve pe- 
riodo, agiva da sola e il 28 febbraio del 1922 Lloyd George annun- 
ziava ai Comuni la fine del protettorato. Tale atto, però, conteneva 
quattro clausole di riserva che la dichiarata indipendenza dell’Egitto 
venivano molto ad infirmare. Esse erano: 1° La sicurezza delle comu- 
nicazioni dell’Impero britannico in Egitto; 2° La difesa dell’Egitto 
contro ogni aggressione straniera; 3° La protezione degli interessi stra- 
nieri e delle minoranze in Egitto; 4° Il Sudan. 

Il 13 marzo Fuad I annunziava la sua ascesa al trono. 

Tale è ancora il regime giuridico dell’Egitto ‘e su tale atto si 
basano e si riferiscono tutte le movimentate vicende del paese sino 
ad oggi. 

Esaminando brevemente queste famose quattro clausole, vediamo 
che ben poco c'è da ‘dire sulla prima di esse. La padronanza del Ca- 
nale di Suez e del Mar Rosso, tanto in ipace come in guerra, è un 
elemento di troppa vitale importanza per le relazioni imperiali, perché 
l'Inghilterra possa completamente abbandonarli all’Egitto. Anche 
quando la nuova via per le Indie — Palestina, Transgiordania, lrak — 
sarà giunta al massimo sviluppo, specialmente per le comunicazioni 
aeree, non potrà mai avere il valore della via marittima; almeno sino 


a quando la Gran Bretagna rimarrà la più grande potenza navale 
del mondo. 


(20) Documents..., op. cit., pag. 100. 












IL NAZIONALISMO EGIZIANO E L'INGHILTERRA 


La seconda clausola tende sempre più, a nostro parere, a perdere 
la sua ragion d’essere. Violentemente staccatasi la Turchia dall’apatico 
mondo musulmano, molto affievoliti i diritti storici e gli interessi fran. 
cesi, il continuo progresso dell’Egitto stesso, fanno ritenere che difficil. 
mente vi sia qualche nazione con mire ambiziose sulle rive del Nilo, 
L’unica nazione, a cui spesso e stoltamente la stampa straniera attri. 
buisce mire ambiziose, sarebbe l’Italia. Assai recentemente, infatti, 
un acuto conoscitore di cose egiziane. scriveva: « Italian influence 
has made great progress in Egypt in recent years, and were we to with- 
draw our power I think that the Italians would waste no time in substi- 
tuting theirs » (21). Ma forse lo scopo ultimo a cui tende tale insi- 
nuazione sorpassa il caso specifico dell’Italia. 

La terza clausola. fine ed astuta, sollevò a suo tempo vivo maiu- 
more negli ambienti egiziani. Si vide il proposito inglese di creare 
dei dissidî, di far nascere un problema delle minoranze in un luogo 
dove non esisteva (22). L'unico gruppo importante, quello dei copti, 
si è spesso alleato ai nazionalisti musulmani e le altre minori frazioni 
non hanno importanza. La Delegazione egiziana del 1919 già aveva 
sostenuto l'indipendenza dell’Egitto anche « par sa superficie et sa 
situation géographique. par lJ'homogénéité du peuple égyptien qui 
forme une seule et mème race. parlant la mème langue, ayant les 
mémes m«eurs, la mème mentalité et vivant en parfaite harmonie... ». 
Ma la politica del divide et impera ha una grande attrazione. 

Il Sudan: questo è il problema ipiù scabroso. Zaghlul a suo tempo 
definì il movimento nazionalista con questa frase: « La completa in- 
dipendenza dell'Egitto e del Sudan ». Su quali diritti si basa la pre- 
tesa egiziana” (23). Primo: il Sudan fu conquistato dagli egiziani sotto 
Muhammed Alì fino dal 1820 e posseduto per molti anni; secondo: 
vi hanno continuamente combattuto per mantenere questo possesso; 
terzo: quando nel 1885 ne furono espulsi dai madhisti essi avevano 
tutta l'intenzione di rioccuparlo, ma ne furono impediti dall’Inghil- 
terra (24); da ultimo, perché la riconquista del Sudan avvenuta tra 
il 1895 e il 1898 fu fatta con denaro sovrattutto e poi con truppa 
egiziana. 


(21) Porson NEWMAN, op. cit.. pag. 246; ved. anche 


« Contemporary Review », 1927, 
pag. 156. 


(22) Secondo il censimento del 1927 vi sono in Egitto 350 mila ortodossi, 107 mila 
cattolici, 47 mila protestanti, 14 mila altri eristiani, 63 mila ebrei, 10 mila seguaci di 
sette non riconosciute e 12 milioni di musulmani. 


(23) Sulle preiese egiziane nel Sudan ved. Parmieri, La questione del Sudan, « 
litica ». luglio-agosto 1924. 

(24) Nel 1883 Scerif Pascià rinunziò alla carica perché Lord Granville si rifiutò di 
approvare le spese militari necessarie ad abbattere il madhismo; lo stesso Gordon assi-t 


:l governo egiziano nel ritiro delle truppe. La morte di Gordon, si dové in parte, a questo 
disinteressamento. 
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Qual’è la tesi inglese? Anzitutto si nega che il Sudan appartenga 
geograficamente all'Egitto: inoltre si sostiene il diritto in base alla 
partecipazione alla riconquista. Si dice che se la Gran Bretagna non 
avesse restaurato le finanze egiziane. il Sudan sarebbe stato per sempre 
perduto per l’Egitto. Ma l’argomento principe è di natura morale; 
senza l'Inghilterra non si sarebbe debellata la schiavitù nel Sudan, 
non si sarebbe riordinata l’amministrazione, non si sarebbero fatti gli 
immensi lavori d’irrigazione. In questi ultimi argomenti c’è molta ve- 
rità e giustizia; ma la riconoscenza non è la virtù madre degli indi- 
vidui e tanto meno dei popoli. 

Questa sommaria disamina della dichiarazione unilaterale del 
1922, delle discussioni e delle controversie che essa suscitò, ci mostra 
in quali difficili condizioni possa l'Inghilterra governare l'Egitto. 
Infatti, nonostante che la fine del protettorato e la proclamazione del- 
l'indipendenza, dessero una notevole vittoria ai nazionalisti egiziani, 
l'atmosfera politica non fu mai tranquilla. A ciò contribuiva, anche, 
la non compattezza idei partiti egiziani i quali. dimentichi dell’unione 
sacra formatasi nell'immediato dopoguerra, si divisero in tre rami, e 
tutti pretendenti di rappresentare la vera volontà degli egiziani. 

Questi tre partiti, alla fine del 1922, erano: il Wafd, diretto da 
Saad Zaghlul, sostenitore dell’indipendenza totale. I liberali costitu- 
zionali, sostenitori del metodo delle trattative con l'Inghilterra, attra- 
verso le vie legali. Il partito nazionalista. intransigente ed estre- 
mista (25). 

La costituzione egiziana fu promulgata il 19 aprile 1923. dopo 
un periodo di lavori ostacolati da reciproche diffidenze. dalla diffi- 
coltà di armonizzare le pretese nazionaliste. della cosidetta indipen- 
denza e dalla dura realtà del perdurante predominio britannico. Le ele- 
zioni svoltesi in una atmosfera agitata segnarono il trionfo del partito 
zaghlulista: su 214 seggi, una maggioranza di 177. Imauguratosi il 
Parlamento, il 15 marzo 1924, fu giocoforza dare l’incarico di com- 
porre il Ministero a Saad Zaghlul. Questi, prima di entrare in rela- 
zione cen il Governo inglese, attese i risultati delle elezioni che si 
svolgevano in Inghilterra e che dettero il potere al partito laburista. 
Nell'aprile, Mae Donald invitava Zaghlul a Londra onde addivenire 
a degli scambi di vedute sulla situazione politica dell'Egitto e delle 
relazioni di questo con l'Inghilterra. Mentre l'inglese desiderava una 


negoziazione senza la presentazione di precisi programmi, l’egiziano 
intendeva direttamente discutere sulla questione del Sudan, intorno 
alla nomina a Sirdar di un egiziano, sull’allontanamento delle truppe 
inglesi dall’Egitto. Solo in settembre Zaghlul accettò l’invito di recarsi 


(25) Rossi in « Gerarchia », novembre 1929. 
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a Londra, con scarse probabilità di successo, poiché la massa egiziana 
da lui agitata non avrebbe accettato che risoluzioni estreme, inaccetta. 
bili per l'Inghilterra. Infatti da questa massa fanatica uscì un uomo, 
che con un suo gesto delittuoso, interruppe bruscamente le trattative 
in corso a Londra. Il 19 novembre 1924, al Cairo, veniva ucciso Sir Lee 
Haek, governatore generale del Sudan (26). Coloro che si erano illusi 
al momento dell’avvento al potere del laburismo, sperando una nuova 
e blanda politica, si ricredettero: l'Inghilterra, laburista o conserva. 
trice non muta allorché sono in giuoco interessi imperiali. Le richieste 
di Londra furono severe: indennità di 500 mila sterline, ritiro dal 
Sudan delle truppe egiziane, inchiesta, proibizione di dimostrazioni 
popolari ecc. Zaghlul dovette lasciare il Governo, dando così un colpo 
morale al nazionalismo egiziano, considerato come partito di Governo. 
L'unico fatto confortevole per esso fu la. rinnovazione della coali- 
zione fra i partiti per l’indipendenza (wafd, liberali, costituzionali 
e nazionalisti). Un Governo di transizione, presieduto di Ziwar Pascià. 
diresse per qualche tempo gli affari del paese; poco dopo fu sostituito 
da Adlì Yeghen. Intanto il Parlamento era stato nuovamente sciolto 
per la nomina di Zaghlul a presidente della Camera. 

Un fatto di grande importanza per l'Egitto avveniva il 23 agosto 
1927: la morte di Saad Zaghlul Pascià. Si può dire che dalla fine della 
guerra in poi il nazionalismo egiziano si sia imperniato su quest'uomo. 
ammirato e idolatrato da tutti gli egiziani, dai fellah poiché per na 
tali derivava da questa umile classe di contadini, dagli studenti e dagli 
intellettuali per la sua appassionata lotta per l’indipendenza. La sua 
linea di condotta non fu sempre, forse, di giovamento all’Egitto. per 
il suo carattere di assoluta intransigenza, e dalla quale non mai poteva 
staccarsi, anche quando essa sarebbe tornata utile. Infatti quando 
dopo l'avvento al potere entrò in trattative diplomatiche con l’Inghil- 
terra, uno studente, Hisb-el-Watani lo feriva con un colpo di rivol- 
tella. perché egli aveva usato delle parole troppo deferenti verso la 
Gran Bretagna. Ma, oltre tutto, fu un grande uomo, degno di rispetto 
per la fede sincera che lo animava, e che come tutti i grandi condot- 
tieri di popoli, ha lasciato un vuoto difficilmente colmabile da altri 
uomini. 

La morte di Zaghlul affievolì per un certo tempo gli animi, cosie- 
ché abbastanza tranquillamente Sarwat Pascià poté cercare di addi- 
venire ad un accordo tra i due paesi, Ma lo spettro delle famose quat: 


(26) Quei drammatici momenti sono chiaramente descritti nel libro della Gautis 
Op. cit 
(27) Nel ’22 era stato nuovamente inviato in esilio prima nelle isole Seychelles po 


u Malta: fu liberato nel 1923. 
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tro clausole della dichiarazione del ‘22 era un ostacolo insormontabile 
e fu precisamente la quistione del mantenimento delle truppe sul 
suolo egiziano che fece fallire ancora una volta le trattative. Né mi- 
glior: sorte ebbe Mustafà en Nahhas Pascià che aveva preso la dire- 
zione del Wafd dopo la morte di Zaghlul: anzi per la seconda volta 
da che era al potere il partito nazionalista riceveva un nuovo colpo 
con l'intervento inglese dell’aprile-maggio 1928. Esso fu motivato 
dal pericolo che la Camera egiziana approvasse una legge sulle riu- 
nioni e le dimostrazioni pubbliche e che avrebbe privato la polizia del 
potere di efficaci interventi in caso di bisogno. Comunicava, infatti, 
l'Alto Commissario britannico al Primo Ministro egiziano: « Il Go- 
verno di Sua Maestà Britannica mi dà ora istruzioni di invitare VE, V.., 
come Capo del Governo egiziano. a fare immediatamente i passi ne- 
cessari per impedire che il progetto che disciplina le riunioni pub- 
blieche e le dimostrazioni divenga legge » (28). Il Governo egiziano 
dové chinare la testa; poco dopo per discussioni sorte intorno al re- 
golamento interno della Camera, si andava sfasciando la coalizione 
dei partiti e i costituzionali e i nazionalisti privavano del loro appog- 
zio il (roverno. Il 24 giugno en Nahhas Pascià riceveva una comuni- 
cazione dal Re che lo privava del potere; il Parlamento veniva sciolto 
è per tre anni sospeso il regime parlamentare. 

Muhammed Mahmud Pascià, chiamato al potere governò solo per 
un anno un regime dittatoriale (29). La conseguenza era logica: discu- 
tere attorno a vitali problemi deila Nazione, per mezzo di un Parla- 
mento, che se pur animato da una nobile fede, aveva i pochi pregi e i 
molti difetti collegati a questo regime democratico, quando poi si inca- 
poniva a negare alcune benemerenze e giuste salvaguardie avanzate dal- 
l'Inghilterra, sia per i suoi interessi imperiali. sia per il complicato re- 
gime riguardante gli stranieri, era un problema arduo e difficile e lo 
riprova il fatto che tutti i governi saliti al potere dal 1922 al 1928 


avevano fallito, logorando le forze dei propri partiti e quella del paese. 
Il compito di Mahmud Pascià non fu semplicemente quello di 


ordinaria amministrazione, ché molte provvidenze attuò di carattere 
sovratutto economico. Nell'agosto "29 avvennero due fatti importanti: 
le dimissioni, richieste, dell'Alto Commissario Lord Lloyd e la con- 
clusione di cui dreaft Treaty fra VEgitto e lInghilterra. Il Governo 
iaburista voleva ad ogni costo giungere ad un accordo ed aveva elimi- 
nato il suo rappresentante al Cairo che impersonava la maniera torte; 
ma ciò non significava mutamento di politica, tuttal più « un mu- 


2 « Oriente Moderno maggio 1928. 


29) « Contemporary Review iugust 1929, Progress in Egypt, Porson Newman 


Vol. CCLXXV, serie VII 1° die 
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tamento di procedura » (30); inoltre. come si seppe più tardi, il pro- 
getto era stato già discusso sotto il precedente Governo conservatore, 

Il progetto di trattato, cche per aver valore ed efficacia, doveva 
essere sottoposto all’approvazione dei Parlamenti egiziano ed inglese, 
aveva il carattere di una alleanza e prevedeva delle concessioni che, 
da parte inglese, erano considerate come il massimo concedibile. Le 
clausole più importanti prevedevano: la cessazione dell’occupazione 
militare e il ritiro delle truppe inglesi solo sulla zona del Canale di 
Suez. in un territorio situato ad est del 32” di longitudine est: al. 
leanza militare tra i due paesi: appoggio britannico alla domanda 
dell'Egitto di entrare a far parte della Società delle Nazioni; appoggio 
britannico presso le Potenze perché l'Egitto ottenga la riforma del 
regime capitolare: ripristino del condominio anglo-egiziano nel 
Sudan. 

Queste condizioni o riforme erano in realtà assai ampie, se pure 
alcune. come quelle riferentesi al trattamento giuridico degli -tra. 
nieri. fossero fatte a spese di quest'ultimi. È questo un argomento 
importante perché investe specialmente le nostre numerose e fiorenti 
colonie italiane in Egitto, ma il suo studio di ordine politico-giuridieo 
non può trovare un'adeguata trattazione in questa già troppo lunga 
disamina dei principali avvenimenti egiziani. Il problema è serio ed 
alcune richieste egiziane sono degne di considerazione ma la risolu- 
zione ultima — che prima o poi dovrà avvenire — deve essere graduale 
e non totale e improvvisa. date le speciali condizioni in cui ancora si 
trova VEgitto (31). 

Le elezioni ultime. avvenute alia fine dell'anno scorso, dopo il 
ripristino del regime pariamentare dettero nuovamente la vittoria al 
W afd. En Nahha» Pascià tornò al potere, e con esso, si può dire, la tesi 
intransigente. Ancora una volta, eterno lavoro di Sisifo, furono ri- 
presi i contatti con Londra, dove il Primo Ministro egiziano si recò. 
ric vendo una accoglienza ufficiale vistosa che fece pronunziare pa- 
role vivaci dall'opposizione ingiese, la quale vedeva Vinutilità di 
ricevere il capo del nazionalismo egiziano con simile manifestazioni 
© riconoscimenti quando per le teorie da esso professate, il fallimento 
completo delle trattative era da prevedersi. Ed in realtà così avvenne. 

Nel giugno scorso il Wafd e per esso la Camera avevano appro 
vato un progetto di legge per difendore la Costituzione da possibili 


violazioni in avvenire, comminando pene severe per i violatori; questa 
legge avrebbe in effetto dato ampi poteri al Parlamento, il quale sa- 
r:bbe divenuto il vero padrone del Paese. esautorando in tal maniera 


30) Lord Parmoor, alla Camera dei Lord, 25 luglio, « Oriente Moderno », agosto 1929 


(3)) CantaLtro, Le capitolazioni in Egitto, 20-24 agosto 1929 in « Corriere della 
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ogni prerogativa del Sovrano. Re Fuad capì il pericolo a cui andava 
incontro tanto la sua autorità. quanto ii paese in mano al Wafd e 
rifiutò di approvare l'atto. La Camera da allora è stata disciolta e 
Ismail Sidky Pascià chiamato al Governo. Fu detto a quell'epoca che 
la presentazione di quella legge per difendere la Costituzione fosse 
stata una manovra di en Nahhas Pascià per mascherare il fallimento 
delle trattative con l'Inghilterra. andate a monte sovratutto per le 
esigenze egiziane rispetto al Sudan: egli avrebbe intuito il rifiuto so- 
rano e le conseguenti dimissioni e si sarebbe preparato una comoda 
«usa di cui valersi di fronte ai seguaci. Probabilmente questa conget- 
tura © errata come quella che en Nahhas si fosse dimesso per la eritica 
situazione finanziaria, avendo speso somme enormi per l'acquisto di 
mante di cotone ed alleviare così la situazione di questa principale 
industria egiziana. 

Il motivo per noi risiede in un altro fatto che è allo stesso tempo 
un grave pericolo per i partiti dell’'indipendenza (32). 

Fino dalla origine, abbiamo visto. la mossa principale del movi- 
mento nazionalista è stata la reazione contro la potenza padrona del- 
l'Egitto: l'Inghilterra. Contro di essa si sono appuntati tutti gli strali 
e sull'odio contro di essa è costruita la piattaforma politica dei prin- 
cipali partiti. Stretto nel programma massimo da lui formulato — 
l'indipendenza completa dell'Egitto e del Sudan oggi il Wafd non 
ha «peranza di ottenere alcun successo senza il completo accogli- 
mento di esso, Dotato di forza distruttrice grandissima per ora non 
ha mostrato anche una forza costruttrice: gli avversari, compatrioti e 
nglesi sovratutto lo attribuiscono al fatto della non completa matu- 
rità dell'egiziano di esercitare funzioni di governo. Questa accusa è 
\era solo in piccola parte e da un altro lato bisogna osservare che il 
maggior senso «li iniziativa per un individuo come per un popolo 
si rivela al momento in cui è lasciato libero e solo; e noi siamo del- 
opinione che al momento opportuno sorgerebbero forze conserva- 
trici tali da assicurare un'attività normale al paese. 

\ttuzlImente la situazione non presenta nessun elemento per cui 
i possa ben sperare nel futuro. Sidky Pascià ha dimostrato forza e 
saggezza negii ultimi, violenti torbidi di Alessandria, quando i na- 
zionalisti è la teppa hanno insanguinato le vie della città. Probabil- 
mente questo Governo sarebbe capace di concludere un accordo sod- 


disfacente con l'Inghilterra, ma c'è da prevedere che nelle prossime 


tlezioni riesca ancora a grande maggioranza il partito P afd, il quale 
saboti ogni atto che non rientri nei limiti del suo programma. Allora la 
situazione è giunta ad un vicolo cieco? Non erediamo. Vi è un'altra 


32) Anusi, Note sull’Egitto, in « Gerarchia », dicembre 1929, 
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forza che ha mostrato molto senno e saggezza politica: la Corona; la 
quale ha compreso che l'indipendenza dell'Egitto non potrà effettuarsi 
che col tempo e gradualmente. Gli avvenimenti del luglio e la legg 
per la Costituzione sono parsi sintomi di una nuova lotta fra il Re e il 
Wafd: ma guardando più addentro ai fatti e risalendo la storia è 
facile capire che. pur esistendo questo attrito, si vuol colpire non 
il Re. ma la nazione che agisce alle sue spalle: l'Inghilterra, quindi 
termini della questione sono sempre gli stessi. 

Concludendo questa sommaria rassegna del movimento naziona 
lista egiziano osserviamo che occorrerà molto tatto a tutte le person 
in causa perché la questione egiziana si risolva in modo normale « 
pacifico. Se l'Egitto o il Canale di Suez o le colonie straniere sono 
elementi di primaria importanza per le potenze europee e per l’'In 
chilterra. occorre anche pensare che esso oggi. specie dopo la rivolu: 
zione turca. è il centro del movimento intellettuale e politico di 
mondo musulmano. Al-Azhar. la grande «Università musulmana. ra 
coglie 12 o 15 mila studenti di tutte le parti del mondo dove regn 
la fede rivelata dal Profeta; Cairo ha sostituito Costantinopoli. No; 
vogliamo con ciò agitare lo spauracchio del panislamismo, come fed 
politica uniteria; ma come elemento religioso, fanatico, imbevuto, 
molti luoghi. d'odio contro una stessa potenza, questo si deve am 
mettere come ipotesi, Ecco perché all'inizio di questo studio si è par 
lato come fenomeno interessante del fatto che Nahhas Pascià. abbi: 
adottato i metodi rivoluzionari di Gandhi; non è certo questo ch 
significhi un legame di comune azione tra i due movimenti: è «o 
metodo, ma anche così limitato degno di considerazione, 

Govern or get out » sentenziò laconicamente Roosewelt. a pro 


posito di questi problemi: oltre che troppo laconico forse anche tropp 


assolutista ma comunque ad un alleggerimento militare e diplomatio 
riguardo all'Egitto. occorre che l'Inghilterra addivenga. 
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REALTÀ E FANTASIE 
NELLA QUESTIONE DELLE NAVI DI NEMI 


Si stava chiacchierando di certe curiose ed appassionate forme 
di interesse che il pubblico va prendendo all'impresa di Nemi, e c'era, 
naturalmente. chi si meravigliava di come se ne discuta con eccessiva 
facilità. Un illustre nomo. che Tha vissuta tutta questa romanzesca 
storia, sorrideva bonariamente: poi riprese il tema del multa rena- 
scentur e con finissima arguzia ci ricapitolò le « batracomiomachie » 
sull'impresa. Quanto e come se ne disse e se ne serisse in altri tempi, 
con polemiche furibonde. con idee e progetti uno più fantastico 
dell'altro. Dal Portogallo ci fu chi propose addirittura che le navi 
fossero tirate su con delle vesciche di bove assicurate prima allo scafo 
e poi gonfiate sott'acqua, ed anche questo ameno espediente fu da 
parecchi sostenuto come attuabile, difeso a spada tratta. e riportato 
poi in discus-ione di tanto in tanto. 

Buona fede, vanità. dilettantismo. 

Forme allotropiche della logica in chi non abbia ancora raggiunta 
la conoscenza completa dei lati positivi e conereti di un problema. 

Si discuteva allo stesso modo di strategia ai tavoli dei caffé du- 
rante la guerra e così ora si discute dell'impresa di Nemi. 

ti vorranno tempo e pazienza anche qui: bisognerà chiarire, un 
po alla volta, i vari aspetti della questione e divulgarii nella forma 
più accessibile a chi non abbia dimestichezza con questa materia, ma- 
teria almeno per ora prevalentemente navale. Anzitutto con 
verrà sgombrare il campo dalle idee inattendibili, che ogni tanto sì 
diffondono, tra una chiacchiera e Ualtra, per appoggiare con argo- 
menti dd usum una certa tesi più o meno improvvisata là per là. 
tl è questa confusione di idee che ingenera gli scetticismi. 

La tendenza che prevale è quella di discutere se quelle di Nemi 
fossero navi o pontoni, a che servissero ed a che fossero destinati gli 
ambienti di bordo; si vorrebbe saper tutto e subito, e se ne parla senza 


cConosecere bene quello che si è Ela trovalo € quasi sempre trascu- 
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rando di riferirsi non dico alle forme tipiche dell’architettura navale 
romana ma addirittura ai fondamentali principî della costruzione na- 
vale moderna. 











Così ora. ad esempio. vè chi sostiene che la prima delle navi 
di Nemi non fosse una nave ma uno stabilimento balneare. Il chiaro 
archeologo dott. Lugli ha visto alcune travi lunghe. in parte inchio- 
date ancora allo scafo ed in parte cadute dalla stessa struttura. ed ha 
pensato che non si pote=sero definire in altro modo che come parti 
di un pontile o passerella. 







Senza perder tempo ad ambientarsi al carattere del materiale, 
a chiedere l'avviso di chi poteva avere. nella fattispecie. maggiori 






conoscenze. il dott. Lugli si è affrettato a dire: ecco la passerella d’im 





barco: non si possono ammettere altre discussioni. la nave era così 





stabilmente collegata alla riva ». L'ha ripetuto e lo ripete in giro 





e la gente potrebbe eredergli perché è un archeologo che parla. 





Abbiamo qui il classico caso di un particolare costruttivo. spe 





cificamente navale. di cui un archeologo ed un marinaio variamente 





concepiscono l'esistenza e la funzione. 





Quella che l'archeologo ha chiamato una passerella o un pontile 
è tutt'altra cosa per un marinaio: è una parte dello scafo lì posta per 
ben diver» scopo. 







Quando cominciò ad apparire la prima nave si vide che sul -u 





lato sinistro. verso poppa. erano attaccate alla carena due travi: ir 





maniera strana e con funzione a tutta prima inspiegabile. Erano lunghe 





sedici metri circa queste travi ed erano per metà affiancate orizzon 












talmente ed inchiodate al bordo. nella zona di massima larghezza della po 

nave, presa poco al galleggiamento. Poi, mentre lo scafo andava stri 

sempre più rastremandosi verso la poppa, le due travi continuavani ‘ 

quasi parallele alla linea di chiglia per altri otto metri (vedi fig. 1) A, 
La prima immagine che si poteva avere. a guardarle, era quelli tra 

delle pinne branchiali dei pesci. Così stavano affiancate alla carena che 

da una parte e librate in aria dall'altra estremità. sicché tra esse è 

la nave finiva per runanere uno stretto vano triangolare. Ho detto sa 

librate in aria perché quest'appendice, oltre il collegamento iniziali qu 

che s è descritto. non aveva altri vincoli che la congiungessero trasver- pe 

salmente allo scafo: non vi erano mensole che uscissero dalla carena 

per sostenerla. né puntali obliqui fissati alla chiglia. Chiglia e ca 

rena in quella zona sono intatte e non ve segno che vi sian mai stat > 





allogati rinforzi 0 sostegni di tal genere. 





Si delinea quindi il curioso enigma di come si potessero reggere 





ii origine queste travi: certo ora sono in una situazione precaria 






ed illogica e non si può pensare che siano state là poste proprie 
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rima nave durante i lavori di scavo, Si vedono sul fianco destro, verso poppa è 


in basso della fotografia, le due travi superstiti della cassa del timone 
per star così isolate (1) Molto probabilmente erano parte di una 
struttura sospesa con dei tiranti al ponte di coperta che è ora distrutto 
disperso: la mancanza di mensole od appoggi allo scafo obbliga 
a pensare che si era voluto. studiatamente, lasciar libero quel vano 
fra le travi e la carena. Cera, in quello spazio, qualcosa di mobile 
che doveva aver libero gioco? 
Il materiale frammentario rinvenuto fra il fango in quella stessa 
zona non ci dà ancora molta luce in proposito; numerosi e di varie 


qualità sono tali pezzi di legno e di metallo, e mostrano di aver ap- 


partenuto a parti ben distinte della costruzione; ci possono dare una 


1} Quando la nave fu scavata tutlin giro ed isolata, queste travi vennero puntellati 


tenute cono cavalletti sul terreno e così appatono nella fotogratia che si pubbli 
ivvenne poi, nell'ottobre 729, una frana delle rive del lago; tutta la zona 
ito subi un brusco moto di 


overa 
scivolamento ed assestamento durante il quale i puntelli 
ro e le travi si ruppero in parte. A documentare Vesatta posizione delle 
ile 


trav a Tate 
serie di fotogratie ed i rilievi compiuti mano a mano a corredo del Giornali 
ivo. Stilla scorta appunto di questi dati, i frammenti saranno Mnpost icollo 
ella loro Gotigihinga tdi sed Appetti la nave sarà definitivamente sistemat 


sulla spianata 
Gorgera il Musco 
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idea di come sieno state violentemente sconvolte le varie opere di 
bordo al momento del naufragio ed i relativi frammenti confusi fra 
loro: ci mostrano. quindi. come sia più che mai necessario aggruppare 
ì residui per affinità e studiare. una ad una. le parti che si posson 
ricomporre. Dalla ricostruzione parziale si potrà giungere alla ipotesi 
più generale e comprensiva. 

Perché si son trovate due travi e delle tavole. si può dire subito 
che tali elementi dovessero costituire un pontile? 

\ppartenevano. prima di tutto. ad una stessa costruzione quei 
materiali? Pare che ciò non sia. 

Se poi si volesse anche trascurare l'esame scientifico e si tentasse 
di risolvere praticamente il problema ricostruendo quel tale pontile. 
poggiando sulle travi. e fra esse e lo scafo, delle tavole, si avrebbe 
una curiosa passerella che. sempre più restringendosi. finirebbe contro 
la pancia della nave. La fasciatura di piombo dell'opera viva. la ca- 
rena. è intatta e va oltre queste travi: nella stessa zona le ossature, 
molte ravvicinate fra loro. continuano verso Palto. Sieché si deve a-so- 
Intamente escludere che di lì si potesse accedere a bordo. 

Neanche l'ipotesi che quello sia il sostegno di una scala di « bar- 
carizzo » può e sere accettata. Altra solidità avrebbe dovuto avere e 
in ben diversa maniera avrebbe dovuto essere collegata allo scafo 
una piattaforma costruita per reggere un carico obliquo: abbiamo già 
visto invece che queste travi non sono mai state né sostenute né pun 


tellate dal basso. 


‘)uesta struttura non può essere stata concepita che come un ap: 


pendice protettiva. Doveva essere cioe una specie di cassonetto spor- 


gente fuori bordo. da ambo i lati verso poppa. là dove lo seafo si arro- 
tondava restringendosi. 


Ma dalle semplici congetture passiamo ai documenti figurativi 


di quell'epoca: l'iconografia navale romana. quella precisa ed att n 
dibile. ci aiuta a risolvere Venigma perché ci mostra proprio cosa 
fossero queste appendici di carena. 

Quella struttura. che è stata chiamata passerella, sarebbe inve: 
sia per L'esame tecnico della costruzione, sia per Vanalogia di figura 
parte del giogo di un timone 


, si 
I due bassorilievi rinvenuti a Pozzuoli (2) mostrano nitidament 


vedi ig. 2). in proporzioni re lativa allo scafo. e nella forma a cass 
| 
allargato verso poppa. proprie questa struttura: dalla quale ese: 


UDO per ato. ; timoni a fiisitia Così pit ‘ riprodotta La Hib in 


eo Naz ale « Napo Vedi: Melle asntubhitta di brcoluno. tom 


MDCCLXVII 
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lei bassorilievi rinvenuti a Pozzuoli ed ora conservati nel Museo Nazionale di Napoli 


Si ritiene scolpito nella 2* metà del 1 secolo d. Ui 


bassorilievo romano murato ora nel Duomo di Salerno. così ancora 
sono attrezzate le navi riprodotte nelle naumachie di Pompei. Il conio 
con la trireme di Marco Aurelio mostra del pari questo giogo dei 
timoni: e questo si vede altresì nella nave che è sulle monete di 
Commodo: è chiarissimo poi su quella del bassorilievo di Noevoleja 
Iyeke a Pompei. 

Fil i timoni delle navi così accuratamente riprodotte nel famoso 
bassorilievo Torlonia come sono fermati ? 

E infine quelli della nave romana sul bassorilievo trovato a S- 
done? (3), 

lutti così. 

Escono fuori bordo. a hanco dello scalo, da questa cassa che 


mon solo ne protegge Uasse ed il fulero ma li vincola in una doppia 


forcola, dall’alto in basso e da prora verso poppa: in una posiziene 


Bb Ora al Louvre. Vedi: La Rornie-Vivinite, Navires et marins rime | Puris 
ì 


hartre, 1930, pag. (06 
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cioè nella quale dovevano rimanere liberi di muoversi in ogni senso 
e pronti ad esser sfilati ed alzati rapidamente. La documentazione 
letteraria, poi. di questa sistemazione è larghissima e si ritrova in 
Ateneo, Dione Cassio. Tacito, Aristotile, Vitruvio; ma poiché tali 
testi sono. naturalmente, ben noti agli archeologi mi risparmio | ci- 
tazioni dei passi ed aggiungo solo. a maggior chiarimento, che le 
navi antiche. costruite con le estremità molto slanciate e ricurve, 
non avevano il taglio rettilineo della poppa. il così detto « dritto », 
e non potevano porre. mancando di « calcagnolo » e perciò di un 
appoggio. il timone centrale a poppa estrema. Ed è così che quelle 
navi. avvicinando bassifondi o risalendo i corsi dei fiumi. o perché 
tratte a terra per ragioni di sicurezza o di guerra, potevano rialzare 
i timoni con facile manovra. Fra tanto pratica questa sistemazione 
che è sopravvissuta fino al xv secolo: un codicetto veneto descrive 
appunto come si dovevano proporzionare rispetto alla galea sia i 
timoni sia le forcole (4) e ci dice che questi timoni alla fine del 
Quattrocento si chiamavano ancora a Venezia « timoni alla latina ». 

L'appendice di carena ancora superstite sul fianco della nave 
ora ricuperata a Nemi ed alcuni dei pezzi rinvenuti lì d’intorno né 
fango. «i debbono ritenere come la cassa del timone di destra. La cor- 
rispondente struttura di sinistra manca perché da quel lato è stata 
sfondata e ridotta in frantumi la parte simmetrica della carena. 

Se la nave fosse stata costruita per servir solo da stabilimento 
termale che bisogno avrebbe avuto dei timoni ? 

Organi di direzione non fittizi e lì posti per necessità decora- 
tive. ma reali ed efficienti e sempre ‘pronti ad essere usati. 


* % x 


Quanto poi alle ragioni che avevano indotto VImperatore a far 
costruire due navi ed a farle varare in quel piccolissimo lago non 
sarebbe affar mio indagare, precisare e documentare, 

Questo e compito degli archeologi. 


Saro. at ogni modo. ben lieto se potrò aver la ventura di contri 


buvire a risolvere quest altro problema non meno interessante di quelli 


tecnici e ci auguriamo che gli accertamenti che si potranno compiere 
sulla seconda nave ci possano poi aiutare anche in ciò. 

Il dott. Lugli ha risposto. su « Pégaso » di dicembre, all'altro 
mio studio pubblicato su questa stessa rivista. e pare non abbia com- 
preso quale spirito mi ha mosso a confutare la tesi che egli aveva 
creduto di affermare valutando il materiale rinvenuto a Nemi. IL tono 


polemico della risposta dell'egregio professore mostra come egli in 


Bibliote: Nazionale. Firesnzi Mi Magliabeebiani. XXIX. Codice 
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tenda allontanarsi dalla serenità degli esami obbiettivi e da quella 
cordiale collaborazione che nel campo scientifico unisce gli studiosi 
intenti ad una comune indagine. 

Se ho creduto di intrattenermi, tanto (per l'esattezza. oltre che 
sulle spirito anche sulla lettera, per certe forme di quel primo scritto 
del chiarissimo archeologo, ho però documentato. vocabolario alla 
mano, i rilievi fatti. È superfluo sofisticare su quella tale « bilancia 
del farmacista }) che mi si accusa di adoperare per le parole. Se vo- 
gliamo rimanere nel campo scientifico anziché in quello del dilettan- 
tismo, bisogna essere, anzitutto, precisi; ben venga dunque la bilancia 
per misurare con esattezza fatti e parole. 

Mi chiede l'illustre archeologo perché io abbia « ostinatamente 
taciuto il fatto che la nave era stabilmente collegata alla riva me- 
diante un pontile ». Con tutta semplicità. e privo affatto di ostina- 
tezza. rispondo che non potevo nemmeno pensare ad un pontile io, 
marinaio, dinanzi a quello che si è trovato. 

I{o detto ora le ragioni. 

Le ho esposte al senatore Corrado Ricci. che con tanta passione 
segue quest'impresa, e che mi aveva interpellato in proposito: l’illu- 
stre uomo non solo ha voluto condividere queste mie idee ma ha 
creduto aggiungere la sua personale opinione a maggior conferma. È 
cioè che le navi fossero lì, nel lago. lussuosi mezzi di divertimento 
e segno della riechezza e della magnificenza dell'Imperatore. Quasi 
come un'architettonica opera posta a completamento delle bellezze 
naturali del tranquillo ed aristocratico specchio d'acqua. Navi di gala 
chi ben potevano muoversi ed andare per diporto lungo le sponde del 
lago: in uno scenario così pittoresco, con ville e giardini e boschi 
lungo le rive, navi tutt'altro che strane in tale ambiente e per un simile 
Imperatore. Ché bisogna ricordare come lo stesso Caligola avesse fatto 
costruire delle navi « con poppe gemmate, con vele di colori can- 
gianti », sulle quali navi. « fra danze e musiche, costeggiava i lidi 


della Campania » (5). 


E una ipotesi, questa, tuttUaltro che inverosimile e non mi pare si 
debba rigettare celiando, come fa il Lugli, sulla piccolezza del lago: 
che. a suo parere, non avrebbe avuto acqua sufficiente perché le navi 
Vi si potessero muovere, Dobbiamo, proprio ad un archeologo, ricor- 
dare che le naumachie spettacolo tra ì più cari ai romani e fra 
\ più sfarzosi si svolgevano in bacini improvvisati nei circhi e 
molto più piccoli, ad ogni modo, del lago di Nemi? ll quale lago ha 
più di cinque chilometri di periferia sicché, a costeggiar le sue rive 


(a) (. Svetonio, Le vite dei dodici Cesari. Firenze, Sansoni, 1882, pag. 320 
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con una nave. c'era da fare una passeggiata in tutto eguale a quella 
che si fa andando da Napoli a Posillipo. 

Anche quelle Corti che non avevano nel loro dominio città ma- 
rittime e semplicemente dei fiumi ebbero poi i bucintori, le loro navi 
di gala e di lusso per le piacevoli gite, ed erano sui fiumi i bucintori 
degli Fstensi e dei Gonzaga. dei Savoia, di Sisto IV e Giulio Il. 

Ritornando, infine, a quel particolare costruttivo. che io ritengo 
destinato pei timoni, aggiungo che. quando altri studiosi, lì sul luogo, 
mi hanno mosso lo stesso quesito della probabilità di un pontile — 
e partivano sempre da quei tali elementi rinvenuti nel fango ed an- 
cora in loco sulla carena ho potuto con tutta facilità dimostrar la 
mia tesi che. suffragata da sì larga documentazione iconografica. ha 
convinto tutti. 

(è poi, argomento risolutivo nella controversia. la questione 
delle ancore. 

Ne abbiamo trovate due, che avevano ancora le gomene attae- 
cate, ed erano state « gettate » dinanzi al tempio di Diana: a duecento 
metri da terra ma in tutt'altra zona da quella ove era sommerso il 
primo seafo. E vicino alle ancore abbiamo rinvenute. affondate nel 
fango. altre gomene. stese da terra verso il lago. e che non si potranno 
seguire ed esplorare sinché il terreno non sarà sufficientemente pro- 
sciugato. Le gomene legate alle ancore finiscono ad un certo punto 
troncate: segno che quell’ormeggio fu abbandonato d’improvviso. Vo 
lontariamente? Per necessità ignote o per sfuggire a qualche peri. 
colo. Involontariamente? Per gravi cause sorte d’un subito ed in 
forma violenta. 


Nessuna ancora e nessuna gomena s'è rinvenuta invece intorno 


alla nave: là dove la nave non era ormeggiata ma. molto probabil: 
mente. è solo andata a naufragare. 


Siamo dinanzi ad un naufragio vero e proprio perché la nave ha 
perduto gli ormeggi? 

Si dovrebbe pensare di sì. 

Tante sono le cause che possono aver portato a questo dramma: 
tico epilogo; e ci può essere anche — e non sarebbe fra le meno atten- 
dibili quella di una tempesta. Una nave lunga ottanta metri, con 
sì ampie ed alte soprastrutture, oppone al vento che l’investa «ul 
hanco grandi superficie resistenti: e allora il vento dà d’impeto -ul- 
l’ostacoio, spinge la nave, la fa gravare sugli ormeggi e questi si ten 
dono, lavorano male, a strapponi, sotto le raffiche più forti. Se questo 
tormento dura. e il vento « rinfresca », gli ormeggi dei grossi 
cavi, ma sempre cavi di fibre erbacee, si possono rompere d’improv: 
viso: e la nave va allora alla deriva. va dove la porta il vento se non 
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può opporre subito una propria forza propulsiva che le permetta di 
dirigersi. Se poi la rottura dell’ormeggio avviene quando il basti- 
ment» è molto vicino a terra. c'è poca speranza di salvezza: prima 
ancora che si possa provvedere, la nave va ad infrangersi contro la 
costa ed affonda. Questo può avvenire prescindendo dal mare e dalle 
onde: questo è un pericolo che corrono sempre le navi stando alla fonda 
in rada aperta vicino a terra se vien giù una « buriana » improvvisa. 

Dalla Madonna dell'Arco alla Madonna del Monte, dalia Santa 
Vergine di Bonària alla Madonna di Monte Nero, in tutti i vecchi 
santuari cari alla gente di mare, si può vedere quanti ce ne siano di 
quadri ex vote che riproducono naufragi avvenuti proprio così. 

La « traversia », il vento che cioè domina con maggiore fre- 
quenza a Nemi, e che a volte acquista particolare violenza, è il Greco- 
levante, come del resto fa rilevare anche il Lugli. Per andare dal luogo 
ove stanno le ancore a quello ove s'è trovata la nave bisogna proprio 
camminare in direzione di Greco-levante. 

Può un marinaio trascurare un indizio sì grave? Le ancore sono 
in un luogo e la nave è andata a finire in tutt'altra parte. 

È poi così assurdo pensare che sotto le raffiche di una bufera le 
navi abbiano sforzato e rotto gli ormeggi e siano andate in deriva 
fine non abbiano cozzato contro la sponda opposta? Certo ora sono 
tutte e due vicine e stanno sotto le balze rocciose della strada che da 
Genzano scende al lago: a qualche centinaio di metri dal luogo del 
loro consueto ancoraggio dinanzi al tempio di Diana. 

Dinanzi al tempio di Diana il dott. Lugli dovrebbe, se mai, an- 
lare a cercare il pontile. 

L'egregie archeologo si compiace dire che una volta dimostrata 
la tesi dell’assoluta immobilità della nave, del suo collegamento alla 
terra per via di ciò che egli chiama un pontile, cadono tutti gli argo- 
menti da me addotti sulla « Nuova Antologia » del 1° di novembre. 

E se invece si dimostra che quello che il Lugli ritiene un pontile 
non è un pontile? Che la nave non era immobile né era collegata alla 
terra là dove si è trovata? Verrebbe a mancare, in tal caso, quella 


fondamentale premessa del Lugli e nessuno potrebbe più condividere 
l'affastellato e macchinoso argomentare dello stabilimento di terme 
galleggianti coi serbatoi sui monti e le lunghe tubature che avreb- 
bero condotta l’acqua a bordo. 


Mia più ampia conoscenza delle cose tutti possono portare il 
loro sereno contributo; il dibattito obbiettivo, serio e fondato, può 
a tutti giovare. Lo stesso Lugli non serive più come prima del « grande 
zatterone » ma parla ora di « nave », e questo mostra già che la mag- 
gior precisione di quella tale « bilancia » lo riconduce sulla buona via. 
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Nell'altro mio scritto ho avanzato alcune ipotesi, basandomi sui 
rilievi già fatti. su quel che si è trovato e su come e dove si è trovato 
questo materiale. Ho parlato di naufragio perché. qualunque sia +tata 
la causa determinante. sempre sott'acqua sono andate a finire le 
navi: e questo è naufragio vero e non si può definire altrimenti, 
Ho detto come si stian rinvenendo in frantumi le parti delle sopra. 
strutture e dell'attrezzamento tutto intorno allo scafo ed anche in zona 
di più di cento metri di raggio: ho da questa dispersione arguito che 
il naufragio non deve essere stato lento ma violento. Il Lugli ribatte 
che questo sarebbe avvenuto solo in caso di bombardamento ed im- 
pennacchia la sua trovata con un bel punto esclamativo. 







A me sembra che. archeologicamente, un bombardamento al- 
l'epoca di cui ci occupiamo sia un'inesattezza, e che il punto esclama. 
tivo. in qualunque epoca. sia sempre superfluo quando si voglia rima- 
nere nel campo di una serena esposizione di opinioni. Egli trova 








discutibile la mia ipotesi di un naufragio improvviso a causa di una 
bufera e «i spinge a trattare di tempeste e di guerra come se ne ave-se 
fondata esperienza. 

Pare dimostri. invece, che le navi, ed i marinai soprattutto, sono 
da lui mal conosciuti. 


Si scandalizza. per esempio. e dice che non può « immaginare 
















| Imperatore a contatto con ja ciurma ». Purtroppo però cade in con- 
traddizione appena qualche riga appresso quando riporta a sostegno 
di una «ua tesi un passo di Svetonio e dice che l'Imperatore salì a 
bordo di una nave rostrata e con quella partecipò ad una specie di 
battaglia. Sicché l'Imperatore. malgrado che il dott. Lugli non riesca 
al immaginarselo. andava e rimaneva e viveva a bordo delle navi. Se 

chiarissimo archeologo avesse avuta la pazienza di leggersi tutta 
quella vita di Caligola, che pur cita. avrebbe visto che proprio S\e- 
tonio ei racconta ben altre cose sulla « passione per il mare » di 
( he 


andava intrepidamente, anche con tempo cattivo 


quell Lnperatore. non solo andava volentieri per mare ma 5 


tempestate tur- 
. si recava spesso alle isole del golfo di 
Napoli. suo soggiorno preferito, aveva insomma con le navi grandi 
dimestichezza. 


bula. dice il suo storico (6) 


(Quest appassionato Imperatore-marinaio, che aveva già le su 
navi di gala a Napoli perché poi non avrebbe potuto averne delli 
altre, per le stesse ragioni. a Nemi, sul lago? 
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lì dott. Lugli, immaginando come ha immaginato quello stabili- 
mento termale posto a bordo ma vincolato con lunghe tubazioni alla 
terra. sapeva di avanzare una ipotesi poco verosimile, scarsamente 
attendibile. e cerca quindi di tarla passare come una pazzia dell’Im- 
peratore e cita l’altra costruzione pazzesca che, sempre per ordine di 
Caligola. fu fatta a Baia: il lungo ponte di barche. 

Ma. a leggerlo attentamente. lo stesso Svetonio dice le ragioni di 
questa faccenda del ponte di barche a Baia: ponte che fu fatto alle- 
stire non per un sùbito estro, per un irragionevole desiderio. Fu stu- 
diatamente gettato come atto di prestigio politico. affermazione dell’on- 
nipotenza imperiale in forma certo inconsueta ma la più atta a col- 
colpire la fantasia del popolo per i precedenti in proposito. Perché le 
falle ricordavano la profezia di Trasillo: « Sarebbe stato facile a 
Gajo (Caligola) avere l'impero quanto l'andare a cavallo per il goifo 
dì Baia » (7). Caligola volle mostrare che bisognava ridere di quella 
profezia; egli era davvero Imperatore. tanto che poteva andare per 
il golfo di Baia a cavallo. solo che lo avesse voluto. ed ecco perché 
ordinò di allestire quel ponte e lo attraversò cavalcando. 

Nell’altro mio studio ho rilevato come il Lugli. chiuso in una 
determinata sfera di studi e conoscenze. non riesca a trarre simili. 
tudini e congetture se non da quel suo mondo particolare e perciò 
abbia scritto che un certo piano girevole, trovato a bordo della nave, 
fosse la base di una statua come quelle che nei nostri musei si fanno 
girare sullo zoccolo. Ho. a mia volta. osservato che più verosimil- 
mente una tal cosa, a bordo. potesse essere una base di argano ed in- 
fatti il professore ora si rierede e riconosce di aver sbagliato. Altro 
vantaggio della precisione di quella tale « bilancia »; che però non 
ha avuto la ventura di consigliare maggiori cautele in materia, dato 
che adesso il Lugli ci offre ancora una similitudine tolta di un mo- 
numento terrestre, un'altra trovata più strana di quella della statua che 
gira. Ci dice ora di una « transenna bronzea che circondava VUVestre- 


rità delle murate intramezzata con graziose erme bicipiti », e questa 


è fantasia ancor meno accettabile di quella di prima. 

Perché non esiste nulla di tutto ciò. 

Le erme che avevano funzione di pilastrini sono attraversate, nel 
fusto, da tre »barre di bronzo, sicché, fra Vuna e Valtra, cera una 
ringhiera fatta di tre bastoni orizzontali com'è ancora adesso a bordo: 
il « guardacorpo » 0 « battagliola ». 

Le abbiamo trovate così tra il fango e così stanno, visibili a 


tutti, nel piccolo musco: sono accertamenti che, ad ogni modo, si pos 


() S\ETONITO, op. cit., pag. 299, 
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sono sempre compiere con un rapirlissimo esame. Quelle che il Lugli 
chiama transenne è una soltanto, e non era, innanzi tutto. sistemata 
verticalmente. in funzione di transenna, Ha infatti ancora a posto i 
rulli sui quali scorreva per il suo consueto impiego di copertura di 
un vano della coperta. e quindi per la traslazione orizzontale. come 
il coperchio di una botola. 

La chiamarono transenna clathrata quando fu rinvenuta nel 795 
perché la videro per primi alcuni archeologi. e dovendo citarla (8) 
ed ignorando il suo vero termine e la sua vera funzione il che da 
essi non poteva pretendersi — le dettero questo nome solo per una 
similitudine di figura, C'è stato poi chi ha studiato il pezzo e lo ha illu- 
strato nel logico impiego di oggetto di bordo (9). e ciò conferma an- 
cora quanto sia, più che opportuna. necessaria una serena e cor:liale 
collaborazione fra marinai ed archeologi in quest'impresa. 

Ad ogni modo questo portello di bronzo forato viene portato ad 
esempio come la più antica copertura di « gsteriggio » 0 « boccaporto ) 
ed è tutt'altro che pezzo decorativo. 

È una grata che riproduce un intreccio geometrico di assicelle. 
di quelle stesse che adoperiamo per dare aria e luce ai locali dei 
ponti inferiori di una nave, di quelle che noi. marinai, chiamiamo 
« paglioli mobili » o « carabottini » con parola d'origine latina che 
molto probabilmente è ancora, nella radicale. la stessa che designava 
l'oggetto nell'antichità, poiché ricorda i giunchi intrecciati ed etimo- 
logicamente deriva da carabus. 

Questo « carabottino », è proprio conservato nel Museo Nazio- 
nale Romano ove il Lugli ha il suo ufficio. Con la scorta di quanto 
ho ora detto, e degli studi che gli ho citati, egli potrebbe forse giudicare 
sotto nuova luce un oggetto che ha sempre sotUoechio. E se poi vorrà 


fare un esperimento definitivo e proverà a far porre come una tran- 


senna questa grata di bronzo, s'accorgerà che una simile balaustra, 
alta solo cinquantotto centimetri. giunge appena ai ginocchi di un 
uomo normale. 


* * >%* 


Non voglio dire che la vita di mare prepari all’archeologia; ma 
è certo che essa dà. a chi ne abbia voglia, possibilità di molto vedere 
e di molto studiare, e perciò di portare talvolta un valido contributo 
all'archeologia quando questa poi debba occuparsi di materia navale. 
8) F. Barnagei. Delle scoperte di antichità. Koma. Accademia dei Lincei, 1895, 

15 


(9) V. Marrart:, Le navi romane nel lago di Nemi. Roma, Of. Poligrafica, 1905 
. SPEZIALE, The Roman Gallevs in the lake of Nemi, Journal of the Society for Nau 
tical Research. Cambridge. University press. October. 1929, 
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Tomini di buona volontà e di buona preparazione ce ne sono 
in tutti i campi dell’attività umana e possono giovarsi reciprocamente 
in ogni caso. 

Ed è perciò che questa impresa di Nemi ha, accanto ai profes- 
sionisti della scienza. degli uomini della libera cultura, gli appas- 
sionati volontari. î 

Occorrerà ricordare che una simile fatica archeologica, interessa 
troppi e troppo disparati campi della scienza? 

Un archeologo, anche se enciclopedico, non (potrebbe esatta- 
mente valutare i materiali rinvenuti, descriverli tecnicamente oltre 
che artisticamente, considerarli per l’importanza che hanno o che 
potevano avere nel più vasto ambiente delle conoscenze fisiche, ma- 
tematiche, meccaniche e navali. 

Ingelosirsi per ciò? Non mi pare che ne sia il caso. 

Polemiche e gelosie mi sembrano vane dove c'è già l’eloquenza 
dei fatti. 

Ho già detto dell’importanza che alcuni degli oggetti ora apparsi 
hanno per la documentazione della storia delle scienze e non solo per 
il valore intrinseco dell’opera ma per ciò che ci dicono sull’evolu- 
zione della civiltà. L'importanza delle ancore è grandissima quando 
queste ancore non si studino più isolatamente ma si considerino nella 
storia di quest'attrezzo e quindi come tangibile prova di una larga 
esperienza e conoscenza navale. Fvoluzione di uno strumento in con- 
seguenza di particolari problemi tecnici che non può essere vista ed 
intesa se non da chi vive quella stessa vita e affronta, quotidiana- 
mente, quegli stessi problemi. Un bassorilievo figurato si può studiare 
è deserivere rifacendosi. con maggiore o minor fatica, alla storia ed ai 
miti: un attrezzo navale si può descrivere, ma non studiare ed inter- 
pretare, se non si è stati prima marinai: la storia e la mitologia son 
materie da libri. la conoscenza della vita di mare è cosa personale 
è diretta e nessun libro la potrà dar mai. Oltre alla specifica espe- 
rienza c'è poi la cultura ad hoc che può largamente giovare è che 
non è, né può essere, monopolio di Tizio o di Caio. 

Quando due mesi or sono scavammo l'ancora di legno e la traemmo 


ilal fango, e la ripulimmo e misurammo, c'era con noi un ingegnere 
apo di una grande azienda meccanica, uomo della libera cultura 
anche lui e della varia attività, che sorrideva felice in silenzio, Ci disse 
poi la ragione della sua gioia: trasse di tasca l’« Archiologischer 
\nzeiger » dell’anno scorso (10) e ci mostrò uno seritto del dr. Frie- 


(10) Sono lieto di poter ringraziare qui l'ing. Guido Ucelli che ha voluto comuni. 
armi integralmente quello studio del Moni. di cui ha già dato un cenno nel « Giornale 
l'Italia » del 24 dicembre 1930. 


Vol, OCLXXV, serie VII - 1° Gennaio 
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drick Moll che, esaminando tutti i ceppi delle ancore antiche con. 
servate nei vari musei del mondo. aveva fatta una sintesi ricapitola. 
tiva su questo attrezzo navale. Ed aveva poi presentata una sua 
elaborata ricostruzione dell’ancora di legno e piombo che largamente 
era usata nell’antichità. 

Già si sapeva. da molti passi di storici e letterati antichi, che 
certe navi adibite ai traffici con l'Egitto e che risalivano il corso 
dei fiumi, avevano. come dotazione di bordo. ancore di ferro ed an 
core di legno. 

Usavan quelle nei fondali comuni del mare ove c’è sabbia o 
roccia, ed usavan queste in fondali di mota 0, comunque, troppo 
molli. Le ancore metalliche sarebbero troppo facilmente sprofon. 
date nelle masse plastiche e fangose e vi sarebbero rimaste come 
invescate. Questo inconveniente, che si manifestava poi come aumen 
tato sforzo sull’argano per « spedare » l’ancora dal fondo al momento 
della partenza. era tutt'altro che trascutrabile. Non ce ne preoccu 
piamo noi che abbiamo gli argani meccanici e le catene per tirar su 
le ancore; ma gli antichi non avevano che argani a braccia e canapi 
di fibre erbacee. Possibilità tanto diverse e minori. Per evitare gravi 
fatiche e costanti preoccupazioni, ché in manovra la rottura improv- 
visa di un cavo «in forza » può crear situazioni pericolose /per una 
nave, gli antichi eran ricorsi all’espediente di costruir ancore di legno 
con un ceppo, una traversa di piombo. Questa era la parte che per 
la prima toccava il fondo. vi si coricava per lungo e dava possibi 
lità ad una delle marre di mordere con l’unghia metallica e di ag 
grapparsi. L'ancora vera e propria finiva con Vaver sempre sì larga 
superficie di appoggio che non sprofondava. 

Non s’eran mai trovate però di queste ancore di legno intatte 
e a pezzi. 

In varie epoche ed in diverse zone del Mediterraneo si erano 
ricuperati dei ceppi di piombo. delle traverse, che si riteneva ave» 
sero appartenuto a quelle ancore: solo i ceppi, ché il legno »i è 
distrutto nei secoli e sin'ora non si sapeva bene come fosse messo 
insieme e collegato e congegnato l’ordegno. 

Con quest'anceora che abbiamo ricuperato a Nemi ed è la 
prima del genere che appaia integra — si risolve, di colpo, ogni 
questione e congettura. 

Il dr. Moll ha dunque rivisto quei ceppi di piombo delle ancor 
antiche ora conservati nei musei, ha cercato di spiegarli con una 
interpretazione nuova, ed ha seritto di ritenere che erroneamente 
sono stati chiamati sinora ceppi o traverse quei blocchi di piombo: 
sarebbero stati. a suo avviso, delle vere e proprie marre che tenevan 
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nel fango. Questa tesi, se è completamente originale, è pur sostenuta 
con un certo semplicismo, e non sarebbe facilmente accettabile da 
chi ha una esperienza navale. Ad ogni modo il dr. Moll ha pubblicato 
una sua ipotetica ricostruzione di quelle ancore che avrebbero avuto 
forma a T. come un martello, ed ha chiusa la sua memoria soste- 
nendo che « un’ancora di questa foggia non richiedeva nessuna tra- 
versa all’estremità superiore, come si usa nelle ancore comuni )). 

« Non necessitavano nemmeno uncini né punte accuminate nelle 
estremità delle marre per mordere il fondo. Dato il suo forte peso 
siaceva sempre in piano. Strisciando sul fondo si incastrava in questo 
è sollevava, accumulandosele davanti, sabbie e pietre sino ad avere 
presa sufficiente » (11). 

Ci possiamo risparmiare ora la confutazione di questa tesi; ba- 
sterà inviare all’« Alte Museum » di Berlino una fotografia dell’an- 
cora di legno ora rinvenuta a Nemi. 

Le ancore di legno antiche avevano invece proprio il ceppo alla 
estremità superiore; e sono ceppi quelle parti di piombo che si sono 
già trovate e che sono in tutto simili a questo ora apparso. 

Quelle ancore avevano le marre di legno, munite proprio con 
punte acuminate e metalliche alle estremità perché potessero mordere 
nel fondo. 


Una simile precisazione scientifica ora si può compiere perché uno 
di questi volontari dell’impresa di Nemi si è preparato, si è larga- 


mente informato sulle cose marinare antiche — e non per dovere di 
ufficio —, e quando ha visto apparire l'ancora con sì caratteristiche 
forme e strutture ha subito ricordato lo studio del Moll e come questo 
ora debba essere perciò rivisto e corretto. 

Res prestant non verba fidem. 

Un monopolio nel mondo dello spirito chi lo potrà ammettere mai ? 


G. CU. SPEZIALE. 


(10) Jahrbuceh des Deutschen Archiiologischen Instituts, 1929, 
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MICHELE SCHERILLO 


Questa memoria nulla aggiunge alla fama del venerando Maestro; ma 
il lutto concorde, l'amaro rimpianto e lo spontaneo senso di riverenza mi 
inducono a risuscitar nella mente la figura di Lui, quasi a consacrazione 
li quei ricordi che stringono in un solo affetto i discepoli devoti. 

Questo studioso rimarrà fra i più eminenti cultori della letteratura; 
vivrà in essa come uno degl’insigni uomini che, per la particolare natura 
del loro ingegno e della loro educazione spirituale, non solo esercitarono 
un’azione potentemente benefica sugli studi snella loro patria, ma furono 
tra i più atti e più efficacemente giovarono a far conoscere le gioie severe 
del lavoro, a far pregiare ed amare la scienza, a propagare fra noi le doti 
dlell’intelletto e il sentimento della dignità umana. 


* * %* 


Venuto giovane a Napoli da Soccavo, dov'era nato nel 1800, si dedicò 
alla severa educazione classica e fu assistito negli studi dal dottissimo 
mons, Scherillo, suo zio, poscia ebbe maestri lo Zumbini e il D'Ovidio, 
col quale visse, Egli dice, « nella più simpatica, cordiale. intima famiglia- 
rità e comunione di spirito... ». 

Fu indirizzato a lui nel novembre del 1878, quando aveva varcata 
appena la soglia dell’Università napoletana, da Antonio Tari, « Accolto nella 
ristrettissima brigatella degli studiosi studenti di filologia romanza, che si 
raccoglieva intorno a un tavolo ovale coperto da un logoro tappeto verde, 
nel tardo pomeriggio, in un’aula remota della ormai deserta e silente 
università » lo Scherillo si trovò con Giacinto Romano e Francesco Cola- 
grosso, coi « colleghi carissimi Enrico Coccia e Nicola Zingarelli. E l'anno 
prima c'erano stati Emidio Martini, Nicola Arnone, Michelangelo Schipa. 
Antonio Sogliano, Giuseppe Caroselli. Il D’Ovidio leggeva La chanson de 
Rolan e teneva un corso sugli antichi dialetti italici. « Un giorno che ci 
aveva parlato dell’Osco — racconta lo Scherillo — mi disse: Perché non 
fa lei una ricerca sulle origini della maschera di Pulcinella? Mi ci misi. 
ed esposi poi il risultato delle mie indagini nella scuola. Fu il primo noc- 
ciolo del volumetto che pubblicai di lì a qualche anno, dal Loescher di 
Torino, intorno alla Commedia dell'arte in Italia ». 

Intanto sempre esortato e consigliato da lui, lavoravo intensamente 
a compilare quella storia letteraria dell'Opera buffa napoletana, che, pre- 
sentata poi al concorso bandito dalla Reale Accademia di archeologia, let- 
tere e belle arti di Napoli, fu giudicata degna del premio (1). 


(1) Ved. Rendiconti del Reale Istituto Lombardo di Scienze e Lettere, vol, LVII, 
fasc. XVI-XX, 1425. Discorsi pronunziati nell'adunanza del 26 novembre 1925. 
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Un'altra pubblicazione che gli diede in seguito vanto, fu quella su 
Vincenzo Bellini con note aneddotiche e critiche; ma più lo rese insigne 
per vastità di cultura e rigore di sistema, l’Arcadia di Jaco po Sannaz- 
saro (2), che porta un’ampia introduzione e note illustrative. Il periodo 
della più fervida attività letteraria cominciò nel 1893, quando Egli salì 
sulla cattedra dell’Accademia scientifico-letteraria di Milano, già tenuta 
da Paolo Ferrari. 

Non è possibile dare un completo elenco dei lavori composti, a van- 
taggio degli studiosi, da quest Uomo infaticabile. 

Nel preclaro materiale che forma la base della rinomanza di lui, 
ricorderò gli studi Danteschi nei quali, fin dal 1884, il suo ingegno si 
travagliava. Nell’Università di Napoli, Egli aveva tenuto un corso libero 
intorno alla vita dell’Alighieri; alcuni capitoli già pubblicati in atti acca- 
demici o in qualche rivista, lo Scherillo rinnovellò e rifece, raccogliendoli 
in un volume stampato dal Loescher nel 1896, col titolo: Alcuni capitoli 
della biografia di Dante. Questo libro è ingemmato di notizie su fatti 
politici e morali contemporanei al Poeta e su amici della giovinezza di lui: 
Forese Donati, Cino da Pistoia e l’ammirato maestro di « rime d’amor dolci 
e leggiadre », Guido Cavalcanti; uomini coi quali Dante aveva vagheggiato 
«un nuovo ideale di arte e di cultura ». La figura dell’Alighieri è sorpresa 
nel momento supremo della creazione artistica; una critica vigorosa confuta. 
ricostruisce e illustra svariatissime questioni Dantesche, sì che la complessa 
opera non è solo esposta ma intesa, vagliata e coordinata sotto il controllo 
della riflessione e del ragionamento. 

Ma non si può parlare di Dante senza un richiamo a quel gioiello di 
libro ch'è La Vita Nuova e il Canzoniere edito dall’Hoepli, nella prefazione 
del quale si parla di Beatrice come della più squisita incarnazione terrena 
della virtù: « una di quelle figure purissime di Madonne, pennelleggiate da 
Giotto o dal Beato Angelico, che par che sentano la nostalgia del cielo ». Ella 
prelude alla « mirabile visione » della Commedia, per modo che « il libello 
giovanile si congiunge al divino poema così da potersene considerare quasi 
il prologo terreno » (3). Altri poderosi lavori sono i commenti al Canzoniere 
del Petrarca, al Decamerone e alle opere del Machiavelli. 


* * %* 


Del Machiavelli lo Scherillo serutò le idee fondamentali e ogni avveni- 
mento da cui lo scrittore veniva « cavando e formulando le prime rudimen- 
tali massime morali e politiche, sulle quali poi avrebbe costruito il solido 
e rigido edificio della sua dottrina di Stato »; e cioè: il saccheggio di Vol- 
terra, la congiura fiorentina dei Pazzi e la milanese di Cola Contano, la 
tragedia del Savonarola, la guerra contro Pisa, il tradimento e la condanna 
di Paolo Vitelli e la missione del segretario stesso presso Madama di Forlì, 
Caterina Sforza (4). 

Questo scrittore che « all'etica cristiana contrappone un'etica fondata 
sulla natura », questo politico cui la concezione di uno Stato tetragono alle 


(2) Torino, Loescher, 1888. 

(3) La morte di Beatrice in Alcuni capitoli della biografia di Dante. Torino, Loe- 
scher, 1896. 

(4) Le prime esperienze politiche del Machiavelli, « Rivista d’Italia », fase. VI, 
giugno 1927. 
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insidie « allontana dalla forma repubblicana e avvicina alla monarchica ), 
questo pensatore che « stretto dalla cerchia ferrea della necessità chiama 
virtù l'abilità anche meno virtuosa e pur la esalta insieme alla giustizia ), 
questo patriota che per salvare la sua terra ad ogni costo, « poiché perderla è 
il più grande dei mali », esce senza posa nell’esortazione: « ad capessen 
dam Italiam in libertatem atque a barbaris vindicandam », ebbe l’ideale 
d’una nazione « che potesse tener fronte alle nazioni straniere ». Quest’uo- 
mo si sentì fiorentino perché amò il regime popolare; « ma quando vide 
il Savonarola iniziare un ordinamento diverso, gli si schierò contro », 

Nota lo Scherillo che il Machiavelli fu «il primo a porsi il pro 
blema della Ragion di Stato. In lui manca l’espressione, la parola: Ra. 
gion di Stato; vi è però l’idea, la cosa corrispondente. Tutto il suo pen 
siero si svolge secondo le direttive e le esigenze della Ragion di Stato, Più 
che trattare astrattamente e sistematicamente dello Stato, dei suoi fini, 
della sua struttura, il Machiavelli lo visse, lo respirò, ne ebbe l’idea chiara 
e distinta. Sentì il conflitto tra la politica e la morale, cioè le esigenze 
della Ragion di Stato e le esigenze dell’umanità ». 

Un altro particolare è l'accostamento del Machiavelli a Leonardo da 
Vinci: « Si può riavvicinare a Leonardo da Vinci sotto questo aspetto: 
è uno di quegli uomini grandi, grandissimi per se stessi; ma poi verso 
la società contemporanea hanno dei risultati piccoli. Se Leonardo avesse 
veramente potuto attuare ai suoi tempi tutte le sue idee, l'umanità avrebbe 
anticipato il suo corso forse di tre secoli, Egli ha messo in carta i suoi 
concetti, ma sono rimasti lì, Gli studiosi riguardano queste carte; vi ritro- 
vano i germi del passato. 

« Anche il Machiavelli non era del suo tempo, ma non è neanche del 
tempo nostro. Le cose che lui dice della politica borgiana, non potremmo 
ammetterle in nessun tempo ». 

Ai lavori dei quali ho dato testé notizia, posso aggiungere i copio 
scritti sull’Alfieri che, « novello Farinata », sorse solitario « di mezzo a 
quel vasto sepolcreto ch’era divenuta l’Italia, e scosse, con voce sonora, 
gli spiriti addormentati »; gli studi sul Manzoni (5), quelli sul Foscolo (6), 
su Baldassar Castiglione (7) e sul Leopardi (8). 

È notevole l’interpretazione degli stati d’animo di questo poeta, spe 
cialmente sulla pietosa menzogna della conversione. « Il Leopardi ha co 
minciato con un grande senso religioso — diceva lo Scherillo — perché cre- 
sciuto in una famiglia religiosissima, ma è impossibile negare la sua irre 
ligiosità. È questione di filosofia. È stato detto recentemente che il Leo 
pardi abbia avuto in ultimo questa specie di aspirazione alla solidarietà 
nel dolore ». 


Uno studio che sembra tracciato da un integerrimo solitario in un 
momento di serena quiete meditativa, è l’operetta giovanile su Ossian, con 


(5) Opere di A. Manzoni, vol. I, con un saggio su Gli anni di noviziato poetico del 
Manzoni, III edizione, vol. III, con un saggio Sul decennio detl’operosità poetica del Man- 
zoni, III edizione. Manzoni intimo: le Memorie di Vittoria e Matilde Manzoni, e un tesoro 
di lettere inedite del Manzoni alle ‘figlie Vittoria e Matilde e al genero G. B. Giorgini, 
vol. II. 

(6) Uco Foscoro, Hoepli, 1928, Le ultime lettere di Jacopo Ortis (sonetti, odi, carmi), 
a cura di M. ScHeErRILLO. 

(7) Il libro del Cortegiano del conte Baldassar Castiglione. Milano, Hoepli, 1928. 

(8) La Crestomazia italiana di G. Leopardi, con « Proemio » (Classica Hoepliana), 
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le leggende del « dolce paese di Erin », dove i bardi. assetati d’amore e di 
melanconia, intonavano sull’arpa e sulla cornamusa i loro canti, alternando 
eli antichi racconti di Fingal e di Oscar con le più moderne di re Lear (9). 
“Degni di ogni lavoro furono i risultamenti; le opere vennero accolte 
con favore: erano destinate alla grandezza perché la critica procede in 
esse con fine cautela e con lucida erudizione, analizzando da un lato in 
modo nitido il maggior numero di fatti, e ricavandone dall’altro una sin- 
tesi inaspettata e ideale. Il pensiero dello studioso penetra e ordina la 
vasta mole della dottrina e poi la ravviva con alti giudizi estetici e con sagaci 
esami psicologici. 

Accurato discernimento. fine gusto letterario e continua preoccupa- 
zione di opporre l’originale al comune, lo Scherillo dimostra a pro di 
altre opere. Con amore indefesso Egli diresse sin dalla fondazione la « Clas- 
sica Hoepliana » e curò e pubblicò gli scritti di Gaetano Negri, il valen- 
tuomo ch’Egli conobbe appena venne nella nostra città, in un tempo in 
cui il Negri era il primo cittadino di Milano. Dell’uomo illustre lo Sche- 
rillo sposò nel 1904, quando la sua fama saliva fresca e bella tra noi, la 
figlia Teresa, erede di gran nome e ornata di vivissimo intelletto. Nel san- 
tuario della famiglia. dove ebbe dai suoi tre figli vicendevole amore e Je 
più tenere corrispondenze, il Maestro trovò dolce quiete all’ineffabile tra- 
vaglio dell’operosità, ch'era divenuta per lui una condizione di esistenza. 

Non meno che nell’investigazione erudita, lo Scherillo si mostrò ope- 
roso nell’insegnamento. I giovani che si accostavano al valente Maestro, 
traevano notevole profitto della particolare benevolenza di lui: ma an- 
che più dell’esortazione. dei consigli e dei giudizi. valeva ad eccitarli. a 
dirigerli a buoni studi e a riconoscere la necessità di produrre, l’esempio 
austero ch’Egli dava loro di veramente proficua attività scientifica. 

Il suo nome non tardò a divenire largamente noto anche per le 
molteplici cariche, nelle quali lasciò un’orma della sua probità. rettitu- 
dine e illuminatezza. 

Fu dal 1904 al 1913 consigliere comunale: assessore nelle Giunte 
Gabba e Greppi per le Scuole superiori del Comune: membro del Con- 
siglio superiore dell’istruzione, presidente della « Dante Alighieri » (sezio- 
ne milanese), socio di vari istituti di alta cultura. membro prima e presi- 
dente poi, dal 1921 al 1925, dell’Istituto Lombardo di Scienze e Lettere. 
Nell’Università fu preside della Facoltà di lettere e filosofia dal 1919; col 
marzo del 1923 fu creato senatore. 

Ma Egli lasciò tracce più vive della sua disciplina intellettuale che 
della vita politica. 

Alla sua sollecitudine ed iniziativa è dovuta la nuova Storia della 
Letteratura Italiana ideata in tre volumi: Origini, Rinascimento e Ro- 
manticismo. 


In quest'opera, rispondente alla pienezza del secolo, doveva compen- 
diarsi e rifulgere con una più decisa efficacia tutta la forte superiorità dello 
spirito di Lui; essa doveva formare l’ultimo anello di storica continuità del 
suo pensiero, contenere l’esuberanza del suo ingegno e il tesoro del suo 
sapere. 

Useirono i due primi volumi preziosi per analisi lungamente medi- 
tate e maturate, ma il terzo non vedrà la luce, Chi sente la dignità della 


(9) L’Ossian. Milano, Vallardi Antonio, 1895. 
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scienza, comprende il danno di un lavoro incompiuto e inesorabilmente 
interrotto, perché trova utile presentare alle generazioni incalzanti quel 
l’ideale eredità in cui rimangono immortali i nostri sapienti, onde trasfon 
derla vivace nell’avvenire. 

Molte illustrazioni storiche ed estetiche dello Scherillo e altre che 
portano il contributo della sua esperienza filologica, costituiscono una 
cospicua raccolta; di questa mi compiaccio rammentare, a complemento del 
l’enumerazione dei precedenti scritti, alcuni titoli di lavori pubblicati Ja 
maggior parte nella « Nuova Antologia »: Ammiratori ed imitatori dello 
Shakespeare (« Nuova Antologia », 16 novembre 1892); La prima tragedia 
del Manzoni: Il Conte di Carmagnola (Milano, Tip. Galli e Raimondi, 
1895); Gaetano Negri (« Nuova Antologia », 16 novembre 1902); Gaetano 
Negri alla caccia dei briganti (« Nuova Antologia ». 16 febbraio 1904); 
I limiti della poesia (Milano, 1902): Francesco D’Ovidio nella vita e 
nella scuola (« Nuova Antologia ». 16 marzo 1926); Manzoni Accade 
mico (« Nuova Antologia », 1° aprile 1923): Manzoni e Carlo Porta 
(« Nuova Antologia », 16 aprile 1927); Verdi, Shakespeare, Manzoni (« Nuo 
va Antologia », 16 luglio 1912); / primordi del Foscolo e gli ammonimeni 
del Cesarotti (« Nuova Antologia », 16 marzo-1° aprile 1928); Una gran 
dama del Rinascimento: Elisabetta Gonzaga, Duchessa di Urbino (« Nuo. 
va Antologia ». 1° agosto 1928); Gioviano Pontano nel VW centenario della 
nascita (negli Atti dell’Accademia Spoletina, 1927). 

Lo Scherillo veniva facendo oralmente, nel corso delle lezioni nelle 
quali insegnava spesso conversando, privo di ogni affettazione, delle sin- 
tesi lucide, assennate. logiche, schive di sentimentalismi. ma ricche di 
quel fine intuito che dà decoro alla scienza. Egli sdegnava le opinioni 
correnti se le trovava destituite da prove; citando passi di autori dava 
minute informazioni che coordinava e lumeggiava: giudicava uomini e 
tempi, confrontando il passato al presente. Interessantissime riuscivano Je 
idee sulle differenze fondamentali che corrono tra il Foscolo e il Manzoni. 
l'esame dell’influsso che il Petrarca esercitò sul Foscolo, le caratteristiche 
drammatiche del Foscolo e quelle del Manzoni attraverso l’ Aiace e Il Conte 
di Carmagnola, e l'innovazione tutta manzoniana, di prediligere il fatto 
storico. 

Il Manzoni era il suo autore, si può dire, preferito, « Noi amiamo 
ogni tanto — Egli diceva inaugurando un anno accademico — come di 
raccoglierei intorno al nostro focolare domestico, e sentir narrare quella 
ch'è più specialmente la storia del nostro pensiero, della nostra arte, della 
nostra civiltà ». 

Così si riferiva alla meravigliosa opera del Manzoni che rappresen 
tava per Lui, nella grande famiglia d’Italia, il modello morale e civile. 
l’espressione del bello e del vero più vicino al nostro tempo. 


A. CAVAZZANI SENTIERI. 


Redattore responsabile Cesare GiuLio VioLa 
Roma — Tip. del Senato del Dott. G. Bardi 








enti 
gran 


sin 
» di 
rioni 
dava 
ni e 
o 
zoni. 
ich 
‘onte 
fatto 


iamo 
e di 
uella 


della 


cesen- 


ivile. 





